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Geçmiş, insanın zincirleridir Nietzsche’ye göre, ne-
reye giderse gitsin onunla gelir. “Zamanın tomarın-
dan” kopan her yaprak, insana geçmişini hatırlatır:
Geçmişin ağır yükünü taşıyan “hatırlamak”tır.
Geçmişin ve geleceğin yükü olmaksızın bugünü ya-
şayan çocukların huzuru, “bir zamanlar…” ifadesinin
anlamını öğrenince bozulacaktır. Bu yüzden insanın
geçmişi, hiçbir zaman geçip gitmiş değildir, hatır-
landıkça şimdiki zamanda var eder kendisini.
Geçmişin zincirlerine karşı Ahmet Muhip, “Ey unu-
tuş! kurtar bu gamlardan beni.” diye seslenir dizele-
rinde. “İnsan” kelimesinin kökeni bakımından
“nisyan” (unutmak) ve “ünsiyet” (alışmak) kelimele-
riyle ilişkili olması, insanın “unutan ve alışan bir
canlı” şeklinde tanımlanmasına kapı aralar. Her şey
zıddı ile kaimdir, hatırlayan insan unutur da.
Hatırlamak ve unutmak arasında salınan insan, geç-
mişini hiçbir zaman olduğu gibi hatırlayamaz.
Walter Benjamin “Tarih, yerini bağdaşık ve boş za-
manın değil ama şimdiki zamanın oluşturduğu bir
kurgulamanın nesnesidir.” demektedir.
Her tarihin bugünün tarihi olduğu düşünüldüğünde
hatırlananlar da unutulanlar da çağın ruhuna göre
değişecektir. Tarih kelimesinin Fransızcada “öykü”
kelimesi ile eşanlamlı olması dikkate değerdir.
Tarihin bir kurgulama nesnesi olması, onu bir ikti-
dar pratiği olarak da konumlandırır. Tarih, bir ikti-
dar pratiği ise hatırlamak ve hatırlatmak da politik
bir eylem halini alacaktır.
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tar. Hatta kaynağı başka yöndeymiş gibi gösterir
ve kitlenin duygularını harekete geçirir. Kara pro-
paganda bu yönüyle diğer propaganda türlerinden
daha acımasız ve tehlikeli olması sebebiyle ayrılır.
   Tarihin neredeyse her döneminde propaganda
çeşitli amaçlar gözetilerek kullanılmıştır; özellikle
çağdaş dönemden itibaren araştırma ve geliştirme
konusu haline getirilerek bilim olma özelliği ken-
disine atfedilmiştir. Yirminci yüzyıla gelindiğinde
türdeş bir toplum oluşturmaya hizmet eden bir
propagandanın yanında düşman olarak görülen
toplumları psikolojik yönden çökertmek amacı ile
rakip ülkenin kamuoyunu etkilemek için kullanı-
lan bir propaganda sistemi görülmektedir. Savaş-
larda alınan mağlubiyetleri topluma unutturmak
veya kazanılan zaferin sarhoşluğunun sürdürül-
mesi gibi tutumlar, çağdaş dönem propagandası-
nın özünü yansıtır. Sonuç olarak stratejik hedefle-
rin ele geçirilmesi amacını sürdüren propaganda,
hedeflenen kitlenin duygu, düşünce ve inançların-
da etki yaratmak isteyip -radyo, televizyon, gazete
tarafından desteklenen- tutum ve davranışları
değiştirmek veya yönlendirmek gibi girişimlerde
bulunur. 
I. Dünya Savaşı’nda alınan yenilginin getirdiği 

dikmesi” anlamına gelen “propagare” sözcüğüne
dayanmaktadır. Bu sebepten propaganda kelimesi
belirli düşünceleri yeşertip yaymak anlamını için-
de barındırmaktadır. Türk Dil Kurumu sözlüğün-
de ise propaganda kelimesinin tanımı: “Herhangi
bir düşünceyi, bir kanıyı yaymak ve ondan yana
olanları çoğaltmak için söz, yazı, yâd ya da başka
araçlarla yapılan etki.” olarak geçmektedir. 
    Propaganda, kaynaklarının güvenilirliği bakı-
mından “Beyaz Propaganda”, “Gri Propaganda”,
“Kara Propaganda” olarak üçe ayrılmaktadır. Be-
yaz Propaganda, resmi bir kaynağa sahip olan şef-
faf ve güvenilir bir görüntü çizen bilgileri içer-
mektedir. Asıl amacı, kitleye sağlanan güven duy-
gusuyla konu hakkında ne yapılacağının aşılanma-
sıdır. Temelinde ikna etmek bulunur. Gri propa-
gandada ise kaynak belirli veya resmi değildir,
gerçek ve yalan iç içedir. Doğruluğu da kanıtlana-
maz, yalan veya iftira olduğu da. Ana duygu me-
rak uyandırması ve kargaşaya sürüklemesidir.
Kara propaganda ise hedeflenen tarafı aşağılar,
küçümser. Bunu yaparken kaynağını da gizli tu-
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P
ropaganda kelimesinin kökeni, Latin-
ce’de bahçıvanın “taze bir bitkinin filiz-
lerini yeni bitkiler üretmek için toprağa 

Elif ÖZMEN

¹ Sun Tzu, Savaş Sanatı, İstanbul, MaviÇatı Yayınları, 2019, s. 87.



“Hasım olunan ülkeler içerisinde iyi olan şeyleri gözden düşürünüz. Onların liderlerinin

başarılarını küçük göstererek şöhretlerine gölge düşürünüz.  Böylece kendi halkının liderlerini hor
görmesini sağlayınız. Adi ve aşağılık kişilerin işbirliğinden yararlanınız.  Düşman halkın kendi
içerisinde olan uyuşmazlık ve kavgalarını yayınız. Onların geleneklerini gülünç hale getiriniz.”¹
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hiperenflasyon, istikrarsızlık ve politik belirsizlik
ortamında iktidara gelen Hitler, propaganda ve al-
gı yönetiminin önemini kavramış ve “Propaganda
sayesinde iktidarı elimizde tuttuk, yine onun
sayesinde dünyayı fethedeceğiz.”² açıklaması ile
propagandanın etkisini ifade ederken “Maharetli
ve devamlı bir propaganda ile bütün millete,
cehennemi cennet, en sefil hayatı bir zevk gibi
göstermek mümkündür.”³ söylemiyle propagan-
danın gücünü vurgulamıştır. Propaganda, özellik-
le Nazi Almanyası döneminde Hitler’in propagan-
da bakanı Goebbels tarafından şekillenen bir poli-
tik iletişim biçimi haline gelmiştir. O, propagan-
danın teoriden çok pratik bir alanı temsil ettiğine
inanmaktadır. Kendisi geniş kitlelerin tek bir söz-
le değil, o sözün her ortama girmesiyle etkilenebi-
leceğini düşünmektedir. Bu nedenden dolayı
Goebbels’in propagandasının kaçınılmaz eylemle-
rinden biri “tekrar”dır. Nasyonal Sosyalistlerin ilk 

görevi, tüm sendikaları ve tüm liberal demokratik
kurumları eş zamanlı olarak ortadan kaldırmak
olduğu için toplumu, bunların Alman halkını
mahvetmek için kötü niyetli kişiler tarafından
tasarlanmış şeytani icatlar olduğuna inandırmala-
rı gerekmiştir. Buna ise sonsuz bir tekrarla, sayı-
lan kurumların yapı olarak komünizminkilere
benzer olduğunu iddia eden çeşitli algı yönetimi
tekniklerini kullanarak ulaşmaya çalışmışlardır. 
   Bu eylemlerin sonucunda 1930’larda Almanya’da
bir kitap veya gazete okunduğunda, radyo yayını
dinleyip bir sinema filmi izlendiğinde Nazilerin
dünyasına rastlamamak imkânsız hale getirilmiş-
tir. Ayrıca Goebbels’in propaganda anlayışının
arkasında bir tekseslilik yatmaktadır. Çünkü
Goebbels, bir partinin ülke yönetimini ele aldığın-
da parti ideolojisinin artık devletin de ideolojisi
olduğuna inanmaktadır. Kendisine sorulan “Kü-
çük bir azınlık olarak 60 milyon kişi üzerinde nasıl
diktatörlük kurabileceğinizi düşünürsünüz?” so-
rusuna, “Eğer koca bir ulus delicesine korkuyorsa
ve devleti dönüştürecek güce sahip sadece bin kişi
kaldıysa ulus dediğiniz aslında o bin kişiden iba-
rettir.”⁴ cevabını vermiştir. 
Bahsedilen tek seslilik kurumsal olarak da kendini
gösterir; Goebbels, propagandanın sadece bir ku-
rum tarafından planlanıp uygulanması gerektiği-
ne inanmaktadır. Bu kurum, tüm propaganda
direktiflerini yayınlamalı, propaganda emirlerini
önemli yetkililere açıklamalı, motivasyonlarını
korumalı ve propaganda, sonuçları olan diğer ku-
rumların faaliyetlerini de aynı zamanda denetle-
melidir. Goebbels’e göre diğer önemli mesele,
propagandanın zamanlamasının hesaplanması-
dır. Sonrasında ise propagandacı kime ulaşmayı
hedefliyorsa konuşmasını buna göre düzenlemeli-
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² Nurullah Aydın, Türkiye’nin İç ve Dış Tehditlerine Stratejik Bakış, Parola Yayınları, 2016, s. 176.
³ A. Faruki Bahşi, Haberalma-Propaganda-Yıkıcı Faaliyetler, İstanbul, Sermet Matbaası, 1977, s. 272.
⁴ Joseph Goebbels,  Büyük Yalanlar: Yalanın ve Çürümenin Kitabı, Çev. Duygu Bolut, İstanbul, Zeplin Yayınları, 2019, s. 56.

(Savaş onun suçu!)



dir. Aynı mesajı farklı üsluplarda her seviyeye
yaymalıdır. Goebbels yapılan iletişimin kalitesi ile
ilgili endişe edilmemesi gerektiğine inanır çünkü
propagandacının kitlesini bilgi ile etkilemeye
çalışırken yüksek kaliteye ihtiyaç duymadığını ifa-
de etmektedir. Mitinglerde yapılan konuşmaların
en basit yaklaşımla ele alınmasını istemektedir.
Çünkü ona göre kitlelerin onları sevmesi, beğen-
mesi ya da saygı göstermesi öncelik değildir; kitle-
lerin onları bilmesidir; sevmelerinin ya da nefret
etmelerinin bir önemi yoktur. Ancak çekinik bir
kitledense onları çok seven ya da onlardan çokça
nefret eden kitleleri tercih etmek daha mantıklı
olandır.
Hitler ise propagandayı bir “bilgi savaşı” olarak
değerlendirirken en büyük payı basına vermekte-
dir. “Basın, basit ve ciddiyetten uzak bir hadiseyi,
birkaç gün içinde bir devlet meselesi haline getir-
meyi kolaylıkla beceriyordu.”⁵ diyerek basının gü-
cü karşısında duyduğu şaşkınlığını dile getirmiş-
tir. Hitler, Alman ırkının üstün ırk olduğunu sü-
rekli tekrarlamış ve kendisinden önceki liderlerin
bu benzersiz ırka ihanet ettiğini vurgulamıştır.
Devamında Alman toplumunun iki büyük düşman
tarafından tehdit edildiğini söylemiştir: Yahudiler
ve komünizm. Bu sebepten Yahudilerin birçok su-
çunun kamuoyuna duyurulmasına karşın, Alman
Yahudilerin ülkelerine nasıl hizmet ettiklerine dair
haberler, iletişim kanallarında es geçilmiştir. Ba-
sın yolu ile propaganda uygulamalarına devam
edilirken kişiye veya bir fikre doğrudan saldırılar
da yapılmıştır. Özellikle lakap takılarak veya keli-
me oyunları yapılarak bu süreç ilerlemektedir. Bu
kelimelerin çoğu Alman toplumunun erdemlerini,
iyi niyetini betimleyen kelimelerden seçilir. Örne-
ğin tutuklamalara “korumacı gözaltı” denmesi,
ölüm kamplarındaki binalara “mutlu bülbül”, “gül 

bahçesi”, “banyolar ve nefes alma enstitüleri” gibi
pozitif çağrışımlı isimlerin verilmesi bunun gös-
tergesidir. Aynı şekilde Führer (lider) kelimesinin
sadece Hitler’den bahsedilirken kullanılması, top-
lum hafızasında lider kavramının Hitler olarak yer
etmesini sağlanmıştır. Nazi Partisi’nin yükselişin-
de öne çıkan temalardan biri Almanya’yı eski bü-
yüklüğüne kavuşturmaktır ve Hitler zaman zaman
“Almanya’yı yeniden büyük yap” (Deutschland
Wieder Grossartig Machen) ifadesini kullanmış-
tır.⁶ Bunun dışında Yahudileri hedef alan iddialar
yoğunluktadır. “Yahudiler ulusumuzun yıkımı-
dır.”, “Her Yahudi Alman halkının ezeli düşmanı-
dır” gibi ifadeler sıklıkla kullanılmaktadır. Olum-
suz mesaj içeren sloganların sürekli tekrar edilme-
si ile toplumda Yahudi ırkına karşı cephe alınma-
sına yönelik algılar yönlendirilmiştir. ABD’den ge-
len ve ülkelerine haber ulaştırmaya çalışan gazete-
cilere de bu ortamdan dolayı iki seçenek sunul-
muştur: Ya Nazi Almanyası’nı öven haberler yapa-
caklardı ya da gazetecilerin bilgiye erişimleri
engellenecekti. 
   Goebbels, sokak yürüyüşlerinde tezahürat ya-
pan, alkışlayan ve Nazi selamı veren kitleleri görü-
nür kılarak toplum üzerinde pratik alanda göz-
lemlenebilen bir etki yaratmak istemiştir. Sürekli
tezahürat yapan ve alkışlayan kalabalıklara maruz
kalan halk, kitlelerin yüksek çoğunluğunun Hitler
destekçisi olduğuna inanır hale getirilmiştir.
Hitler’in destekçilerine kahverengi gömlek giydi-
rilmesi de buna örnektir. Çünkü halk içinde Nazi
gömleği giymek davaya katılmış olmanın bir gös-
tergesi olmuştu. Aynı şekilde tarihi sembollerin ve
anıtların sürekli kullanılması da sürece katkı
sağlamıştır. Örneğin Hitler'in açıkladığı parti
programı, "yirmi-beş tez" başlığını taşımaktadır ve
bu isim, Martin Luther’in bir kilise kapısına 
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⁵ Adolf Hitler, Kavgam. İstanbul, Ekol Yayıncılık, 1999, s. 80.
⁶ Green Bay Press-Gazette, 1934.
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astığı “Doksan-beş Tezi”ni çağrıştırması nedeniyle
seçilmiştir.⁷  Nazi filmlerine bakıldığında ise
Alman ulusal kahramanların hayatları, Hitler’in
hayatıyla özdeşlik içerisinde yansıtılmaktadır.⁸
Kavgam kitabında geçen “Artık Alman Reich’ının
askeri dışında bir şey olmak istemiyorum.”⁹ ifade-
si de kendini halka yaklaştırma çabasının bir örne-
ğidir. 
    Goebbels ayrıyeten Almanya yenilgiyle karşılaş-
tığında, Alman bilim insanlarının iki yeni silahın
üretimini tamamlama aşamasında olduğuna dair
söylentiler yaymıştır. Böylece Almanya’nın hâlâ
savaşı kazanabileceğine dair inancını koruyarak
savaşmaya devam edilmesi yönünde algı yaratıl-
mış, hatta “topyekûn savaş çağrısı” da beraberinde
yapılmıştır. Goebbels Hitler’in imajını en ihtiyaç
duyulan anda milletin göreve çağırdığı şefkatli bir
baba olarak inşa etmiştir. Birçok afişte bu amaçla
“Hitler, son umudumuz” ifadesi yer alır. Yine bir
afişte Hitler, Almanya’nın kurtarıcısı olarak ko-
numlandırılmış ve üzerinde “sadakat”, “onur” ve
“düzen” kelimeleri yazan bayrağın önünde poz
verdirilerek bu kavramlarla kendisi ilişkilendiril-
miştir. Bu görünüşü Goebbels, İngiltere karşısın-
da Almanya’ya güçlü bir devlet imajı çizmek için
kullanmıştır. Churchill’in güvenilen lider imajını
onun alkolik, kötü, yalancı, gülünç olduğunu söy-
lediği yazılar kaleme alarak sarsmaya çalışmış ve
başarısız lider imajının karşısına Hitler’i yerleşti-
rerek iki liderin kıyaslanmasını sağlamıştır.
Goebbels, İngilizler ve Amerikalılar tarafından
işgal edilen yerlerdeki İtalyanları, Almanya’ya
çekmek için radyo ile “İngiliz ve Amerikalıların
bölgede bulunan askerlik çağındaki İtalyanları
zorunlu olarak askere alacağı” propagandasını ya-
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yarak kandırmaya çalışmıştır. Ayrıca Goebbels
kara propagandaya da genelde itibarlarına ve gü-
venilirliklerine zarar geleceğini hissettiğinde ken-
disini gizleyerek başvurmuştur. Yine İngilizlere
yönelik yürüttüğü kara propagandasında Berlin’de
hayatın olmadığını ve bu yüzden Berlin’e atılan
bombaların gereksiz olduğunu inandırmaya çalış-
mıştır. Diğer bir örnek olarak ise 1942 yılında
Almanların hangi cepheden saldıracağı ile ilgili
Rusları yanıltmak için sarhoş bir savaş muhabiri
sanki ağzından kaçırmış gibi bilgi vermiştir. Ayrı-
ca diğer ülke basınları aslında Almanya’nın adam-
ları ile birlikte uydurulan yazılar yazmış ve sonra-
sında gerçekmiş gibi Almanya tarafından haberler
sansür edilmiş ve yalanlanmıştır.
Sonuç olarak, “Kullanılması bilinirse psikolojinin
tersanelerinde dünyanın en kudretli toplarından
daha etkili silahlar vardır.”¹⁰ sözünün âdeta bir
göstergesi, tarihin bir perdesinde yaşananlardır.
Uygulanan sistemli “maruz kalma” toplumsal rıza-
nın üretimini, bilginin toplanması, biriktirilmesi,
kontrol edilmesi ve yayılması süreçleriyle sağlar-
ken propaganda dehşete düşürecek ölçüde gelişti-
rilmiştir ve bir “toplum mühendisliği” mesleği
haline getirilmiştir. İnsan doğasında var olan, ya-
şadığı topluma uyum sağlama isteği propaganda-
nın daha da yayılmasına neden olmaktadır.
Hakikat kurguculuğu denilen mesele ile kişiler,
isimler, amaçlar değişiklik gösterse de doğru ve
yanlış iç içe olmuş hatta anlamını kaybetmiştir.
Mussolini’nin “Boş inanışlar ve efsaneler bir iman,
bir tutkudur. Bunların gerçekliğinin olması gerek-
mez.”¹¹ sözü maruz kalınan ortamın ne kadar gü-
vensiz olduğunu ispatlamaktadır.

⁷ Esra Bozkanat, "Algı Yönetimi ve Propaganda: Nazi Almanyası Üzerinden Bir Değerlendirme", Marmara Üniversitesi Öneri Dergisi, 16 (55), s. 84.
⁸ A. Pratkanis ve E. Alonson,  İkna Çağı Propagandanın Gündelik Kullanımı ve Suistimali. İstanbul, The Kitap Yayınları, 2018, s. 379'dan aktaran Bozkanat, "Algı
Yönetimi ve Propaganda: Nazi Almanyası Üzerinden Bir Değerlendirme", s. 84.
⁹ Hitler, Kavgam, s. 42.
¹⁰ Gustave Le Bon, Kitleler Psikolojisi, Ankara, Yason Yayıncılık, 2017, s. 42.
¹¹ H. Terence Qualter, “Propaganda Teorisi ve Propagandanın Gelişimi”,  Çev. Ünsal Oskay, Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Dergisi, Sayı: 1 Cilt: 35, 1980,
s. 307.
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başlı tanımlamalar sunsa da, söz konusu tanımla-
malar çoğunlukla yetersiz kalır.  Ayrıca anımsa-
manın öz-belirsizliğinden başka onun açıklayıcı
işlevinin aksaması da söz konusudur. Her bir var-
olanın, kulak veren insana bağlı olarak ‘dile getir-
me’ fonksiyonunu icra etmesi gibi, anımsama da
açıklayıcı işlevi yerine getirerek aydınlatıcı bir dil
kullanır. Bu işlev kapsamınca onun açımlayıp sa-
rih kıldığı şeylerden biri de varoluştur. 
      Varoluşa dair üstesinden gelmemiz gereken
önyargı, varoluşun klasik ve hümanist insan ta-
nımlamasına karşılık geldiği varsayımıdır. Söz ko-
nusu varsayımsal önyargıyı yıkmaya çalışmamızın
nedeni, bahsi geçen önyargının tözsel mantığa da-
yalı olarak insanı uzamsal bir ‘şey’ olarak tanımla-
yıp onun asli varlık karakterini çarpıtmasıdır. İn-
san imkanlar içinde dönüştüğünden, varoluş der-
ken bir sürece atıfta bulunuyoruz. Varoluş hiçlik
olarak insanın dinamik akışıdır.
    Anımsama, dinamik süreç olan varoluş hakkın-
da bize ne söyler? Söz konusu soruyu yanıtlama-
dan önce anımsamanın varoluşla nasıl ilişki kur-
duğunu ifade etmemiz gerekir. Anımsamanın öz-
fonksiyonunu yüzeysel olarak belirtecek olursak,
onun geçmiş deneyimleri şimdiki zamanda can-
landırdığını söyleyebiliriz. Deneyim ise varoluş 

akışının formudur ya da varoluş akışı deneyim
olarak süregelir. Anımsamanın serimleyici karak-
teri tam olarak bu noktada kendini gösterir. Yani
anımsama deneyim kavramını dönüştürerek, var-
oluşu yeni bir açıdan sunar.
  Anımsama bize geçmiş deneyimleri geri getirir-
ken, geçmiş deneyimleri aynının tekrarı şeklinde
değil, fakat farkın tekrarı şeklinde geri getirir. Bir
deneyim, anımsama yoluyla şimdiye getirildiğin-
de söz konusu deneyim artık eskisi gibi değildir.
Bir dönüşüm meydana gelmiştir. Deneyim her ne
kadar şimdide anımsanan ile tıpatıp aynı gözükse
de, esasında radikal bir değişime maruz kalmıştır.
Söz konusu dönüşümsel dinamiği harekete geçi-
ren güç ise varoluşun dinamiği olan ‘kavramsal
devinim’dir. Söz konusu kavramsal devinim, dur-
mamacasına ve çılgınca bir süreklilik içindedir.
Açgözlü ve doyumsuz bir canavar gibi, imkanları
kavramsal bir formda yutma amacı içinde etrafa
saldırır. Kavramsal devinimin bir özsel doğası var-
sa o da yanaşılmamış, duyulmamış ve görülmemiş
imkanları arzulamasıdır. Kavramsal devinimin
dinmek bilmez arzusunun sonucu çokluktur
(multiplicity). Kavramsal devinim atıl ve durgun
gibi görünen deneyimi faal ve dirimli bir forma
sokar. Deneyim kendi içinde bir çokluğa dönüşür.
Her deneyim bir çokluktur, sonu gelmez bir çok-
luk... Her deneyim sonsuzcasına bir çeşitlenmeye
girer. Yani burada hakiki anlamda sonsuza tanık 

A
nımsamanın fonksiyonel icrası, büyük bir
muğlaklığa bürülüdür. Yüzeysel bir bakış
bize anımsamanın kendisi hakkında belli 

ANIMSAMA VE VAROLUŞ
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sağladığını, onun deneyimin yapısıyla olan etkile-
şimine tanıklık ederek açıklamaya çalışalım.
   Öncelikle, deneyimin asli yapısına tanıklık ede-
ceksek, deneyimin katı içeriklerden oluştuğu fik-
rini geride bırakmamız gerekecek. Deneyim orga-
nik bir şekilde bağıntılanmış bir bütün değildir.
Deneyim esasında bir hiçliktir. Deneyimi tanımla-
yan şey öğeler veya içerikler olmayıp, onun ilişki-
sel yapısıdır yani deneyimde temel ve belirleyici
konumda olan, öğeler arası ilişkiselliktir. Dene-
yimde öğeler mevcuttur ancak söz konusu ögeler
birbirlerinden soyutlanmış bir şekilde ayrık değil-
dir. Deneyimin öğeleri kendilerinde tanımsızdır.
Daha açık bir ifadeyle, deneyimin öğelerinin ken-
dilerinde var olduğu dahi söylenemez. 
   Yukarıda ifade ettiğimiz gibi deneyim bir hiçlik-
tir ve ancak belli bir ilişkisel kompleks haline gel-
diğinde tanımlanabilirlik kazanır. Deneyimin öğe-
leri de keza o zaman mevcut olurlar. Deneyimi ta-
nımlayan olgu, deneyimin öğeleri arasındaki ilişki
kompleksleridir. Söz konusu komplekslerin türe-
yişi ise, anımsamanın kavramsal devinimden ka-
zandığı sonsuz ve doyumsuz harekete dayanır.
Anımsamanın bu sonu gelmez eylemi, deneyimi
belirleyen şey olan ilişki komplekslerini türetir, ve
bu türeyiş öngörülemez ve sınırlandırılamaz bir
şekilde gerçekleşir. Geçmişte yaşadığımız dene-
yim özgül bir ilişki kompleksine sahipken ve bu
deneyim anımsama yoluyla şimdiye getirildiğin-
de, o yeni bir ilişki kompleksiyle yapılandığından
yepyeni bir görünüm dahilinde bize görünür.
Kısacası anımsama, ilişki kompleksiyle tanımla-
nan deneyime çeşitli kompleksler kazandırdığın-
dan anımsamanın geçmişten bir deneyim getir-
mesi aynıyı tekrar etmek olmayıp farkın icra edil-
mesidir.

oluruz. Bunu sağlayan ise tatmin edilemez
arzusuyla kavramsal devinimdir. 
    Anımsama, kavramsal devinimden nasibini al-
mıştır. Kavramsal devinim bir salgın gibi her işle-
ve enfekte olmuştur. Kendi özsel çılgınlığını a-
nımsama gibi işlevlerin yapısal düzenini bozup
onlara bulaştırır. Kavramsal devinimden kaçma-
nın tek yolu, ona ‘karşı’/onun ‘için’ bağışıklık ka-
zanmaktır ve bu ise onu kabul etmek demektir.
Anımsama bu sebeple geçmiş bir deneyimi su yü-
züne çıkardığında söz konusu deneyim artık yeni
bir görünüm kazanmıştır. Anımsama, bu dene-
yimleri geri getirirken, onları benzersiz bir tarzda
sunar. Şimdi de anımsamanın bu dönüşümü nasıl 

Emre ÇAÇAK
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      Deneyim bu durumda bir çokluğa evrilmiş olur:
Deneyim çokluktur ancak buradaki çokluk kavra-
mı niceliksel bir grup şeylerin bir araya gelip oluş-
turduğu bir kalabalık değildir. Bizim bahsettiği-
miz anlamdaki çokluk, niceliksel olmadığından
bir sınırlamaya da tabi değildir. Deneyim, sonu
gelmez bir çeşitlendirmeye maruz bırakan anım-
samanın devinimine dayandığından dolayı, alea-
torik (tahmin edilemez) bir gelişim gösterir. Çok-
luğu tasarlamak için uzamsal bir kavrayıştan fera-
gat edip ilişkisel bir kavrayışa doğru gitmemiz ge-
rekir. Çünkü söz konusu olgu şeyler toplamı olma-
yıp ilişkisel kompleksler çeşitliliğidir.
  Varoluş ve deneyim arasındaki ilişkiyi belirler-
ken, varoluş akışının deneyim formunda var oldu-
ğunu belirtmiştik. Deneyim bir çokluk olduğun-
dan varoluş, böylece, bir çokluklar düzlemine dö-
nüşmüş olmaktadır. Yine burada varoluşu klasik
özne anlayışına bağlı olarak taşıyıcı kap gibi dü-
şünmek hatalı olacaktır. Varoluş daha çok dene-
yim çokluklarının birbiriyle ilişkiye girdiği zemin-
dir. Tıpkı tek bir deneyimin öğeleri (tekrardan ha-
tırlatacak olursak: deneyimin öğeleri tözsel, ken-
dinde ve ayrık değildir.) ve bu öğeleri kuran ilişki
komplekslerinden oluşması gibi, varoluş da dene-
yimler ve deneyimler arasındaki ilişki kompleksle-
rinden oluşur.
       Ayrıca bizim burada varoluşu yalnızca anımsa-
ma bağlamında yani anımsamanın bize varoluşu
açımladığı şekliyle sunduğumuzu hatırlatmak is-
teriz. Yoksa varoluşu tümüyle tasvir ettiğimizi id-
dia etmek hem yansız hem de kabul edilemez ka-
lacaktır. Anımsama ise varoluşu bize temelde iki 
yol ile açtı: İlk olarak varoluşta anımsamanın da
icra ettiği bir hareket olan kavramsal devinimin 

ANIMSAMA VE VAROLUŞ

olduğunu ve ikinci olarak bu devinimin çeşitlen-
dirdiği ilişki kompleksleriyle tanımlanan deneyim
çoklukları olduğunu ortaya koydu.

Buse GÜRELİ



Neither Victims Nor Executioners, Albert Camus'nün Kasım 1946'da Fransız direnişinin günlük gazetesi Combat'da
seri olarak yazdığı bir dizi denemedir. Denemelerde şiddet, cinayet ve bunları işleyenler, acı çekenler veya bunların

gözlem yapanlar üzerindeki etkileri anlatılır. Korku Yüzyılı bu denemelerden bir tanesidir. 
Bu metinde yirminci yüzyılın “Korku Yüzyılı” olarak nitelendirilmesinin en önemli sebebi İkinci Dünya Savaşı’dır.

İnsanlık tarihinin tamamında korkuyla çevrelenmiş olsak da bu yeni yüzyılın savaşları, kitlesel ölüm araçlarıyla
birlikte, büyük bir korku dalgası yaratmıştır. Bununla birlikte bu yeni savaşların amacı yalnızca öldürmek değil,

kaynakları tüketmektir de. Nükleer silahlanma ile toplumların hafızasında yer edinen bu korku, yirmi birinci
yüzyılda da kendisini göstermeye devam etmektedir.




O
ediyorlar.
    Tabii ki bu, insanların maddi olarak engellenmiş
bir gelecekle ilk karşılaşması değil. Bununla birlik-
te, geçmişte, onların hoşnutsuzlarını konuşarak
ya da bağırarak engellerin üstesinden geldiler. On-
lar, umutlarını bağladıkları farklı bir değerler kü-
mesine başvurdular. Bugün, (kendilerini tekrar
edenler haricinde) kimse konuşmuyor; çünkü
dünya bize, uyarılara, tavsiyelere ve dualara kör ve
sağır güçler tarafından yönetiliyor gibi görünüyor.
İçimizdeki bir şey, son deneyimlere yenik düştü.
Bu bir şey, insanın sonsuz özgüvenidir. Sonsuz
özgüven, her zaman insanlığın dilinde konuşarak
diğer insanlardan insan tepkilerini ortaya çıkara-
bileceğimiz inancını teşvik etti. Yalana, aşağılan-
maya, öldürmeye, sınır dışı etmeye ve işkenceye
tanık olduk ve her bir durumda, bu işleri yapan in-
sanları onları yapmamaya ikna etmek imkansızdı;
çünkü kendilerinden eminlerdi ve bir soyutlama-
yı⁴ ikna etmenin veya başka bir şekilde bir ideoloji-

loji yüzyılıydı. İçinde bulunduğumuz yirminci
yüzyıl ise korku yüzyılıdır. Korkunun bir bilim ol-
madığını düşünüyor olabilirsiniz. İlk olarak, en
son teorik gelişmeler bilimin kendisini reddetme-
sine yol açtığından ve pratik uygulamaları tüm
dünyayı yıkımla tehdit ettiğinden beri, bilim kor-
kuya yabancı değildir. Dahası, korku kendi başına
bir bilim olarak kabul edilemese bile, bunun bir
yöntem olduğuna şüphe yoktur. 
    Gerçekten de her şeyden önce yaşadığımız dün-
ya hakkında en çarpıcı olan şey, genel olarak çoğu
insanın, herhangi bir gelecekten yoksun bırakıl-
masıdır. Geleceğe yönelik gelişme ve ilerleme sözü
vermeden, değerli bir yaşam mümkün değildir.
Bir duvara yaslanarak yaşamak, bir köpeğin yaşa-
mıdır. Fakat benim neslim ve şu anda fabrikalarda
ve sınıflarda yerini alan nesil, köpek gibi yaşadılar
ve giderek daha fazla köpek gibi yaşamaya devam  
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Çeviri: Zeynep İlayda ÖZKURT

n yedinci yüzyıl, matematik yüzyılıydı.²
On sekizinci yüzyıl doğa bilimlerinin
yüzyılı ve on dokuzuncu yüzyıl ise biyo-

¹ Tamamen el yazısıyla yazılmış orijinal metin, karalanmış ifadeleri de içerir. Daktilo ile yazılmış nüshası günümüze ulaşamamıştır. Bu giriş maddesinden birkaç
bölüm, Camus'nün başlangıçta sonuç olarak amaçladığı “Yeni Bir Sosyal Sözleşme”nin yazımı sırasında ortaya çıktı. Bu, tüm serinin tek bir deneme olarak
tasarlandığını gösterir. 
²Bu gözlem daha önce Camus'un Chamfort'un Maximes es anecdotes (Monaco: Incidences, 1944, pp. 1099-1109) içerisinde, “Introduction to Chamfort” başlığı
altında yeniden basılan anekdotlara bir dipnotta ortaya çıktı.
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nin temsilcisini⁵ ikna etmenin bir yolu yoktur. 
     İnsanlık arasındaki uzun diyalog artık sona er-
di. Ve elbette ikna edilemeyen bir adam, başka-
larını korkutan bir adamdır. Böylece, denemeyi
anlamsız buldukları için konuşmayı bırakan in-
sanların yanı sıra, büyük bir sessizlik komplosu
yükseldi ve bu komplo yayılmaya devam ediyor:
Korku içinde titreyenler ve bu korkuyu gizlemek
için dünyadaki tüm sebepleri bularak, bunları
kendi çıkarları için kullanmaya teşvik edilenler
tarafından kabul edilen bir komplo. “Rusya’daki
sanatçıların tasfiyesi hakkında konuşmamalısın
çünkü bu gericilik olur” “İngilizlerin ve Amerika-
lıların Franco'yu iktidarda tutma kararı konusun-
da sessiz kalmalısınız çünkü komünistlik olur.”
Daha önce de söylediğim gibi korku bir yöntem-
dir. Bu nedenle, herkesin hazırlandığı bir savaşın
genel korkusu ile ölümcül ideolojilerin⁶ çok özel
korkusu arasında korku içinde yaşadığımız olduk-
ça doğrudur. Korku içinde yaşıyoruz⁷ çünkü ikna
etmek artık mümkün değil, çünkü insan tamamen
tarihin eline teslim edildi ve artık tarihi kısım ka-
dar doğru olan ve dünyanın güzelliğiyle ve insan-
ların yüzleriyle karşılaştığında keşfettiği benliği-
nin o kısmına doğru dönemez.⁸ Çünkü soyutlama,
bürokrasi ve makine dünyası, mutlak fikirler ve
inceliksiz mesihçilik dünyasında yaşıyoruz. Maki-
nelerinde veya fikirlerinde, kesinlikle haklı olduk-
larına inanan insanlar arasında hava almak için
nefes nefese kalıyoruz.⁹ Diyalog ve diğer insanla-

rın dostluğu olmadan yaşayamayanlar için bu ses-
sizlik dünyanın sonudur.
Bu korkudan kurtulmak için düşünebilmemiz ve
düşüncelerimize dayanarak hareket edebilmemiz
gerekir. Ancak sorun şu ki bu korku; düşünmek
için uygun, iletken bir ortam yaratmıyor. Ancak
benim görüşüm, korkuyu suçlamak yerine, bunu
durumun temel bir unsuru olarak görmeli ve dü-
zeltmeye çalışmalıyız. Bundan daha önemli bir şey
yoktur; çünkü bu durum, Avrupa'daki çok sayıda
insanın kaderini etkiliyor. Yeterince şiddete ve ya-
lana sahip olan, en büyük umutlarının kesildiğini
gören ve ikna etmek için bile diğer insanları öldür-
meye isteksiz olan bu insanlar, kendilerinin de
aynı şekilde ikna edildiklerini görmekten eşit de-
recede nefret ediyorlar. Oysa bu, Avrupalıların ge-
niş kitlelerinin, hiçbir partiye mensup olmayanla-
rın¹⁰ ya da seçtikleri partiden rahatsız olanların,
Rusya'da sosyalizmin sağlandığından şüphe eden-
lerin ya da Amerika'da liberalizmin karşılaştığı
ikilemdir. Yine de aynı insanların bu gerçeği bi-
reysel veya kolektif şekilde öldürerek dayatma
hakkını reddederken, her iki taraftaki insanların
kendi doğrularını iddia etme hakkını kabul etme-
liyiz.
Bugün bu gücü elinde bulunduran insanların kral-
lıkları yok. Tanınabilirlikleri ancak (mutlak zafer-
lerini güvence altına almadan) kendi düşünceleri
ile mümkün olabilir . İstediklerini bilinçli olarak
formüle edebildiklerinde ve bunu bir dizi gayreti

KORKU YÜZYILIgüz, 2021

³ “Yeni Bir Sosyal Sözleşme” metninde yer alan bu kısmın daha önceki bir formülasyonu, aşağıda belirtilen pasajı (bkz. 8. dipnot) bu cümlenin sonu ile
birleştirildi: “Evet, terör içinde yaşıyoruz çünkü ikna artık mümkün değil, insanoğlu, diğer insanlardan tepkileri, insanlığın diliyle konuşarak ortaya
çıkarabileceğimizi ummanın artık mümkün olmadığı bir dünyada yaşamaktan küçülür hale geldi.” Bu pasaj komple çıkarılmıştır.  
⁴ The Plague (Veba) kitabının içerisinde, çok daha fazla soyutlama vardır. 
⁵ El yazmasında, "ideoloji" den sonra paragraf sonu olmadan yeni bir cümle başlar. Fakat bu yeni cümle yarım bırakılmıştır. 
⁶ El yazmasında “ölümcül” kelimesi atlanmıştır.
⁷ “Yeni Bir Sosyal Sözleşme” metninde bu paragraf şöyle devam etmekteydi: Ama soyutlamadan kaçamayız ve korkuyu bir nebze de olsa, mütevazı akılcı
argümanlar ve tutku çabalarıyla öldüremeyiz. Umutlarımız ne kadar kısıtlanmış olsa da, denemeyi haklı çıkarıyorlar. Bir zamanlar modaya uygun bir devrimci
şöyle demişti: ‘Fanatik olmamız gerektiğini düşünüyorum. Fakat bu ne bilgeliği ne de sağduyuyu dışlamaz.’ Öyleyse, bu gerçekleri düşünmek için sağduyu
kullanın. Önümüzdeki uzun mücadelede, bu kadar sessiz fanatizme asla doyamayız.” Bu paragrafın tamamı silinmiştir. İma edilen devrimci Saint-Just’tır.
Camus, bu pasajdan Carnets II’de alıntı yapmıştır. 
⁸ Carnets I, s.152: “Kadın yüzleri, su ve güneş ışığının sevinci, öldürdükleri şey bunlar.”
⁹ Gelecek üç cümle, el yazmasında bulunmamaktadır.
¹⁰  El yazmasında: Hiçbir partiye mensup olmayan, sosyalizme inanmayanlar...



kendilerine bağlayacak kadar basit bir şekilde ifa-
de edebildiklerinde vatanlarını geri alabilecekler.
Ve eğer korku düzgün bir yansıma için doğru şart-
ları oluşturmuyorsa, o zaman önce korkuyla yüz-
leşmeleri gerekir. 
    Korkuyla yüzleşmek için, onun ne ifade ettiğini
ve neyi reddettiğini anlamamız gerekir. Korku,
aynı gerçeği gösterir ve reddeder: Cinayetin meşru
ve insan yaşamının beyhude kabul edildiği bir
dünya. Burada bugünün birincil politik problemi
yatıyor.
 Geri kalan meselelerle uğraşmadan önce, bu ko-
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¹⁰ El yazmasında: Hiçbir partiye mensup olmayan, sosyalizme inanmayanlar...
¹¹ El yazmasında: Öldürülmek ya da işkence görmek.
¹² El yazmasında: sorunun ortaya çıkış biçimini (ve ben sosyalizmi düşünüyordum) değiştirmek zorunda olan...
¹³ El yazmasında: ... ve cevaplamak isteyebilirler. Kendi açımdan, özellikle son iki yılda öğrendim ki, bir insanın hayatından üstün bir gerçek yoktur. Bu cümle
silindi ve bir sonraki makalenin makalesinin başına eklendi, bu da makalelerin bir bütün olarak tasarlandıklarını kanıtlıyor. 

nuda bir tavır almalıyız. Hiçbir şey yapmadan ön-
ce, iki soru sormamız gerekiyor: "Evet ya da hayır,
doğrudan veya dolaylı olarak öldürülmek veya
saldırıya uğramak ister misiniz? Evet veya hayır,
doğrudan veya dolaylı olarak öldürmek ya da sal-
dırmak ister misiniz?"¹¹ Bu sorulara evet yanıtını
veren herkes, sorunun ortaya çıkış biçimini¹² de-
ğiştirmek zorunda olan bir sonuçlar ağına otoma-
tik olarak yakalanacaktır. Amacım bu sonuçlardan
sadece iki veya üçünü detaylandırmak. Bu arada,
dürüst okuyucular kendilerine bu soruları sormak
ve cevaplamak isteyebilirler.¹³



larca işlem gerçekleşmektedir. Fakat bu metinde
bellek çeşitlerini saymayacağız, otobiyografik bel-
lekten bahsedeceğiz. Otobiyografik bellek ki buna
kişisel bellek de diyebiliriz; kişinin yaşamıyla ilgili
genel yahut spesifik olayların ve kişisel bilgilerin
temsilini oluşturur.² Bellek ve otobiyografik bellek
arasındaki önemli fark ise belleğin tek başına ya-
pıcı, otobiyografik belleğin ise yapıcı ve geçmişe
dayalı olarak sürekli yapılanıp gelişmesi özelliği-
dir. Otobiyografik belleğe güvenilebilir lakin oto-
biyografik anıların güvenirliği hafıza yanılmaları
sebebiyle sorgulanabilinir. İnsan, genelde ergenlik
ve genç yetişkinlik dönemlerinde yaşadığı çoğu
şeyi hatırlama eğilimindedir³  ve otobiyografik
bellek de olan hatırlama işlemi üç türe sahiptir.:
Belirli olaylar dediğimiz türde yağmuru ilk defa
hissetmek, çimene ilk defa ayak basmak gibi ör-
neklerden bahsedebiliriz. Genel olaylar olarak ad-
landırdığımız türde ise yağmuru hissetmenin na-
sıl bir şey olduğunu bilme hissinden bahsetmek
mümkündür. Son olarak, flashbulb (flaş ampul),
yaşadığımız büyük olaylarla ilgili kritik anıları-
mızdır. Ve aslında hatırlamak dendiğinde biz in-
sanların aklında oluşan tanıma flashbulb olarak
adlandırdığımız tür gelir. Bir noktada yaşanan bü-
yük olayların travmaya sebep olup zihin tarafın-
dan yok sayılması muhtemeldir. Yok sayılan olay
ya da olaylar da aslında ruhsal sağlığın korunması
için bilinçdışına itilmiştir. O halde hatırladıkları-

tırladıklarımız hatıralarımız değil mi ve hatıraları-
mızın bu kadar  güzel olmasına karşın hatırladık-
larımızın kötülüğü neden? Hatıraları ve hatırla-
dıklarımızı ayrı iki kavram gibi görmek yanlış ola-
caktır. Hatırladıklarımızı, duygularımız ve duygu-
larımızın yoğunluğu şekillendirdiğinden iyi yahut
kötü olarak sınıflandırdığımız anılarımız da yaşa-
dığımız duygu, ve duygunun yoğunluğuna göre-
dir. Hatıralarımız ise kendimizi iyi hissettiğimiz
bu anlara odaklanmaya daha eğilimlidir. Fakat
zihnimiz, öyledir ki, bazen bizim hatırlamak
istediklerimizi kendine göre kurgulayabilir ve o
şekilde önümüze sunabilir. Bu noktada ise aslında
hiçbir şeyi doğru hatırlayamadığımızı değil, doğru
hatırladıklarımızı nasıl doğru hatırladığımızı
kendimi-ze sormamız gerekir. Neye göre doğru
hatırlıyo-ruz, yoksa sadece unutamadıklarımızı
hatırladığı-mızda mı doğru hatırlıyoruz?

Hatırlamak mı? Unutamamak mı?
Bellek, zihnin bilgiyi kodlama, depolama ve bilgiyi
geri getirmesine; hatırlamak ise bellek süreçleriyle
bilgiyi geri getirmek için bilinçli çaba sarf edilme-
sine denir.¹  Kulağa gayet basit gelse de işin aslı
öyle değildir, sadece bir olayı yahut nesneyi hatır-
lamaya çalışırken bile beynimizin içinde milyon-

G
arip değil mi? Hatıralar mutluluk verici-
dir, ama bazen hatırlamak; intihar sebe-
bin bile olabilir” demiş Freud. Öyleyse ha-
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² David C. Rubin,  Autobiographical Memory içinde, 25-49, Cambridge University Press, 2011, s. 29-45.
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mız nelerdir? Ya da bunlara unutamadıklarımız
mı demek gerekir? İyi bir anımız aklımıza geldiği
zaman hatırlıyoruz, lakin kötü bir anımız olduğu
zaman "o anı unutamıyorum" tarzında cümleler
kuruyoruz. Pesimistler için bu bakış açısına karşın
kötü şeyleri de hatırlıyorum cevabı doğabilir. Ve
nitekim bu da doğrudur çünkü asıl olayımız, in-
sanların iyiyi, güzeli hatırlamaya eğilimli bir varlık
olmasına karşın iyi ve güzel hatırlamaya eğilimli
bir varlık olmasıdır. Bizler iyi hatırlamak istediği-
miz için iyi hatırlıyoruzdur. Güzel geçen çocuk-
luklar, eski güzel topraklar, derin bir iç çekişle
söylenen "siz yokken buralar böyleydi" cümlesi…
Peki geçmişten hatıralar bu kadar güzelse, şimdi-
ye inşa ettiğimiz benliğimizi nasıl yaratmış olabi-
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liriz? Bu noktada işin gerçek tarafına bir bakış atıp
ayrılıkları, hayal kırıklıklarını, iftiraları, düşmeleri
ve kalkmaları görmemiz gerekebilir. Kulağa pek
güzel gelmese de bugün olduğumuz kişinin de as-
lında güzel anılardan çok kötü anılarla beslenip bu
hale geldiği aşikârdır. Öyleyse anılarımızın iyi
yahut güzel olduğuna dair kendimize dahi yalan
mı söylüyoruz? Bugün size bir öykü anlatılsa ve
bunu sizden tekrar on beş dakika, bir gün ve bir ay
gibi aralıklarla geri anlatılmanız istense, ilk anlat-
tığınız sefer ile son anlattığınız seferlerdeki küçük
detayları değiştirdiğinizi, yeni eklemeler yahut çı-
karmalar yaptığınızı, hatta olayı basitleştirdiğinizi
siz bile fark etmeyeceksinizdir. Fakat bu bir yalan
değildir, siz öyle hatırlamak istediğiniz için öyle
hatırlıyorsunuzdur. Bir nevi zihniniz sizi kandırı-
yor ve bu durumdan şikâyet etmiyorsunuzdur.
Öyleyse “gerçekten” hatırladığımızı söylediğimiz
şeyler, asıl unutamadıklarımızı hatırlamak olabilir
ve bu farkındalıktan sonra da şunu demek müm-
kün olur ki bir şeyleri hatırlamak ve unutamadık-
larımızı hatırlamak farklı şeylerdir. 

Hatırlamak Mı Hasta Eder, Unutmak Mı?
Hatırlamak kişinin kendi iradesi ile mümkün
olabilen bir durum iken unutmak, insan iradesi
dışında gerçekleşen bir eylemdir. Dengeler içinde
yaşadığımız bu evrende de çok hatırlamak
psikolojimizi, tamamen unutmak ise nörolojik
açıdan bedenimizi ve zihnimizi hasta eden bir
durumdur. Çok hatırlama dediğimiz (hipertimezi)
durumda, ki bu ilkte süper-hafıza gibi görünse de,
kişi kendi kişisel geçmişi hakkında düşünmeye
anormal miktarda zaman harcamaktadır. Bu
bireyler anın akışını durdurmakta büyük zorluk
çekerler, geçmişle alakalı bir tarih bile onları bir
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manın güzelliğini anlayacağız ve sonrasında neyi
unutamadığımız, unuttuğumuz yahut hatırladığı-
mızın bir önemi kalmamış olacak çünkü zaten
kendimiz ve hatıralarımızla barışmış olacağız. 
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anıyı, sonrasında başka bir anıyı düşünmeye iter
ve hipertimezi olan kişiyi geçmişe kitler.⁴ Yaşanı-
lan her acı olayı ilk günkü tazelik ile hatırlıyor ol-
manın gerçekliği ise unutmanın evrimsel tarihi-
mizdeki uyumsal fonksiyonunu gözler önüne ser-
mekte yeterlidir. Hipertimezi nöropsikolojik bir
hastalık iken bu hastalığın tamamen zıttı olan ve
düşünce, hafıza ve davranış fonksiyonlarında
azalma yaratan nörolojik bir hastalık ‘’Alzheimer’’
yer alır. Bu durumda ise hasta neyi unuttuğunu
bilmediğinden iyi ve kötü anılar olmak üzere
unutmak istediği anıyı seçemez. Hatta öyledir ki
yakın geçmişi unutmaya daha yatkın olup, daha
eskiden yaşadığı olayları ve durumları hatırlaya-
bilir. Bu iki zıt olayın kesiştiği nokta da
enteresan-dır ki ikisi içinde hatırlamak genel bir
anlamı kap-sar. İki taraf da ya unutamadıklarını
hatırlar, ya da sadece hatırlar.

Hatırlamak İstediğimizi Onarmak
Unutamamaya mahkûm olduğumuz bu süre
içerisinde nasıl her şeyi mutlu hatırlayacağız?
Kendi duygularımız ve yaşattığımız duygular ile
barışarak. Yaşadığımız ve yaşattığımız hiçbir
duyguyu küçük görmeyerek. Unutamadıklarımız-
la barışıp aslında onları unutamamış olduğumuzu
ve zihnimizi unutmuş olduğumuz ikileminden çı-
kararak. Geçmişi değiştiremeyeceğimize göre
ders çıkaracağız, kırılan bir kalbimiz varsa neden
kırıldığını hatırlamaya çalışacağız. İşte bu nokta-
da hatırlamak güzelliğini kaybedecek ve yüzleş-
memiz gereken gerçeklerle baş başa kalacağız.
Daha sonra dönüp baktığımızda unutamadığımız
o an, dersimizi çıkardığımız bir hatırlamaya eviri-
lecek ve onu seveceğiz; iyi, kötü, ya da nötr bir 
 şeyler hissetmeksizin sadece seveceğiz. Hatırla-
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temeli olan hücreyi ele alalım. Hücre kendini eş-
lerken, bir önceki hücre modelinin aynısını kopya-
layabilmektedir. Bilimsel çalışmalar sonucunda,
hücre, sahip olduğu hafıza ile kendini eşlediği için
hücresel hafızanın da kalıtsal hafızayı doğruladığı
anlaşılmıştır. Yani hücre, yaşamını devam ettire-
bilmek için bir hafızaya ihtiyaç duyar ve bunu
aktararak devam eder.
    Bilim insanları, hücreler arası hafıza aktarımını,
beynimizin ve derimizin aynı DNA’ya sahip olma-
sına rağmen farklı görevleri olmasından yola çıka-
rak fark etmişlerdir. Burada asıl önem arz eden ve
ön planda olan bilgi ise deri hücrelerinin çoğaldı-
ğında hâlâ deri hücreleri olarak kalmaları için
DNA’nın kalıtım özelliğinden daha farklı bir özel-
liğe ihtiyaç duyması gerektiğidir.
   Aslında burada anlatılan, her ne kadar bizlerin
bildiği “hafıza” kelimesinin anlamı dışında kulla-
nılıyormuş gibi düşünülse de aslında tam olarak
beynin gördüğü, yaşadığı ve hissettiği her şeyi
kodlama, depolama ve ihtiyaç duyulduğunda geri
getirme becerisi olarak nitelendirilen hafızadan
bahsetmekteyiz. Vücudumuzun sahip olduğu tüm
hücrelerin hafızaları bulunmaktadır. Hücre ken-
dini eşlerken DNA’nın etkileşimini etkileyen hücre
hafızaları dahil olmak üzere, bağışıklık sistemimi-
zin her hasta olduğumuzda edindiği bağışıklığın
aslında kendi için yarattığı hafıza olduğu bilini-

la sağlamaktadır. Bunların yanı sıra, canlıların
sahip olduğu duygu ve içgüdüler de genetik te-
mellerle ilişkilidir. Aslında sahip olduğumuz anı-
lar, acılar, korkular, hatıralar ve düşler hep bir
önceki ya da daha eski atalarımızdan bize aktarı-
lan davranış şekilleridir. 
  Bilginin ulaşılmasında seçtiğimiz yollar ile belir-
lenen güzergâh üzerinde karşılaştığımız birçok
bilgi bize tanıdık gelebilir ya da daha önce hiç kar-
şılaşmadığımız bir olay karşısında çok akıllıca
mantık yürütebiliriz. Belli olaylar karşısında ver-
diğimiz tepkiler, akrabalarımıza benzetilebilir:
“Ne kadar da dayısına benzeyen bir oğlan.”, “Ne
kadar halası gibi kız.”, “Teyzen de bu şekilde
yapardı bu işleri.” ya da “Büyük anneannen de
senin gibi davranırdı.” söylemleri, günlük hayatta
karşılaştığımız rutin sohbetlerdir. 
  Bu sohbetlerin temelinde genetik ispatlar yat-
maktadır. Bilim insanları bir süre insan davranış
ve içgüdülerinin temelini görmezden gelmiş olsa-
lar da bu davranışlar gün yüzüne çıkmayı başardı-
lar. Genetik bilimi bizlere bedensel ayrıntılarımız
dışında, zihinsel ayrıntılarımızın da genetik oldu-
ğunu söylemektedir. 
    Daha spesifik bir konudan başlayarak, canlının 
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anlılar, yaşamlarını devam ettirmek
için gereken birçok fiziki ve bedensel
özelliklerini genetik aktarım aracılığıy-



 yor. 
   Bu duruma verilebilecek bir diğer örnek immün
sistemimizdir. Bizler, her canlı gibi hayatta kal-
mak için sürekli bir gelişim içindeyiz. Bu gelişim
sürecinin hızlanmasına neden olan belirli salgın
hastalıklar da bulunuyor. Çok da uzağa gitmeden,
grip virüsünün ilk ortaya çıktığı zamanı ele alırsak
günümüz pandemi sorunu olan COVID-19 virü-
sünden daha ölümcül sonuçlara sebep olduğunu
söyleyebiliriz. Bu süreç içerisinde insanlar ilaç, aşı
ve bağışıklık geliştirerek hastalığa karşı bir direnç
mekanizması oluşturdu. Bu mekanizma ise hasta-
lığı tanımlayarak bir sonraki grip virüsünde virüsü
hatırladı ve bağışıklık sistemini aktive etti. Bu sü-
reç içerisinde çalışan hücreler, hücre hafızasından
yararlandı. Bütün bunlar, canlının her hücresinde
sahip olduğu bir hafızasına ve sakladığı hatıralara 

belirli zamanlarda ifade edilir. Bir başka deyişle
DNA’nın üstünde bir ya da birkaç başka boyutu
daha vardır.¹ Bu boyutların ise bedenimizin sahip
olduğu hatırlamak özelliği dışında, düşünceleri-
mizdeki hatıralara da etki ettiği düşünülmektedir.
   Bizler düşünürken zihnimizin daha önce edindi-
ği bilgileri hatırlamaya ve onları düşünmeye çalışı-
rız. Hafızamızın sahip olduğunu varsaydığımız bu
bilgilere ulaşma yolunda bir çaba içerisinde bulu-
nuyor olmamız gerekir. Yani bir bilgiyi edinmek
için, önce beynimiz içerisinde bir araştırma yap-
mamız şarttır. Bu konu hakkında yapılan araştır-
malar sayesinde, daha önceden edindiğimiz bilgi-
ler arasında kolaylıkla bir yol çizebiliriz. Böylelikle
hafızamıza aktarılan benzer şeyler arasında bağ-
lantı kurma ihtimalimiz giderek artar. Aynı du-
rum, teknolojik araçlar kullanılarak ve beynin belli 
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işaret ediyor demek yanlış ol-
maz. Sonuç olarak her canlı-
nın, yaratılışı itibariyle her
hücresine kadar hatırlaması
gereken görevleri, anıları ve
yaşadığı olaylardan yaptığı
çıkarımları bulunmaktadır.
  Bu bilgiler ile yola çıkan
araştırmacılar, her ne kadar
DNA’nın kimyasal ve molekü-
ler yapısı anlaşılmış olsa da,
son on yıldır elde edilen bul-
gular sayesinde artık her şe-
yin DNA’da bitmediğini söy-
lemektedirler. Yaşamı sürdü-
rebilmek, çevresel uyaranlara
uygun tepki göstermeyi ge-
rektirir. Genomda bulunan
genler, belirli hücrelerde ve 

noktalarına sinyaller gönderi-
lerek de gerçekleştirilebilir.
    Buradaki temel soru şu
şekildedir: Ya bizler aslında
bu bilgiyi biliyorsak ve sadece
erişmemiz gerekiyorsa? Bilim
bizlere hafızanın da genetik
aktarıma dahil olduğunu söy-
lemektedir. Eğer zihnimizde
öğrendiğimiz bilgileri daha
önceden de bildiğimizi dü-
şünmemize yol açan sebepler
varsa bu, aktarılan hafızadan
kaynaklanmaktadır. Kelebek-
ler üzerinde yapılan bir araş-
tırma bu düşünceleri kanıtlar
niteliktedir. Kral kelebekler
her yıl kış aylarında Kana-
da’dan Meksika’ya göç eder-

¹  Baran Yokuş, "Epigenom ve Epigenetik", Dicle Üniviversitesi Veterinerlik Fakültesi Dergisi 2013:1(2):5-13



ler. Bu göç için uzun bir yaşam ve kuvvetli bir ha-
fıza gerekmektedir. Fakat bu göç yolu yalnızca altı
ay sürmektedir ve kelebeklerin ömrü altı aydan
oldukça kısadır. Kral kelebekler çıktıkları göç yolu
üzerinde hayatlarını yitirmelerine rağmen yine de
sürüleri Meksika’ya ulaşabilmektedir.
   Bu açıklanamayan olayın temelinde genetik
hafıza ve içgüdü aktarımı mevcuttur diyebiliriz.
Bilim insanlarını bu düşünceye iten yol, her canlı-
nın sahip olduğu içgüdülerdir. İçgüdüler birçok
bilim insanını afallatan bir kavram olmuştur.
Çünkü bilim, bu içgüdüleri tam olarak açıklaya-
madığı zamanlarda ya yok saymış ya da görmez-
den gelmiştir. Zaten yapılan çalışmaların bu kadar
yakın zamanlara denk gelmesinin temel nedeni,
bilim insanlarının bu gerçekleri fark etmesinin
uzun sürmesinden kaynaklanmaktadır.
   Halbuki içgüdüler bilinmez değildir. Hafıza bir
bilinmez değildir. Sadece bizler sınırlarını bilme-
diğimiz, karmaşık ve zor bir sistem ile karşı karşı-
yayız. Bilim açıktır, oldukça çıplak gerçeklerden
ibarettir. Bir şeyleri açıklayamıyor olmamız, bil-
mediğimiz ve keşfedemediğimiz gerçeklerden
kaynaklanmaktadır.
   Atalarımızdan miras kalan anıları ve davranışları
zamanla çevre faktörleri ile keşfederiz. Bu duru-
mu, filozofların sahip olduğu bilgileri âdeta kutsal
addetmemiz ile örneklendirebiliriz. Bu, onların
sahip olduğu yeteneklerdir. Bu bilgilere ulaşabil-
mek için çok çalışmaları gerekir. Bu nedenden
dolayı sahip oldukları özellikleri çalışarak keşfe-
derler. İçgüdüler de aslında bu şekilde işlemekte-
dir. Sahip olduğumuz, bize aktarılan bilinci fark
etmemiz için çevresel faktörlere ihtiyaç duyarız.
   Hatırlamak için gereken çevresel faktörler değiş-

kenlik gösterebilmektedir. Bazen bir insanın başı-
na bir darbe aldıktan sonra inanılmaz derecede iyi
bir şekilde matematik problemleri çözebilmesi,
müzik aleti çalabilmesi ya da bir dili anadili gibi
konuşması bu faktörlere örnek olarak gösterilebi-
lir. Kişinin çalışarak edindiği bilgiler ile çizdiği yol
da bir faktör olabilir.
    Tüm bu bulgular, deneyler, düşünceler ve fikir-
ler gösteriyor ki bizler dolu bir beyin ve bedenle
dünyaya geliyoruz. Sahip olduğumuz birçok özel-
liğimiz arka planda kalmış ve keşfedilmeyi bekle-
yen özelliklerdir. Sahip olunan özellikleri gün yü-
züne çıkarmak için, bilim dünyasında henüz yeni
olan ve ütopik bir hayal gibi görünen elektroşok
yönteminin; beynin belirli bölgelerine elektroşok
vererek beyinde belirli yerlerin harekete geçirilme-
si, zihnin açılması ve beynin tam kapasite çalış-
masını sağlamak için kullanılabileceği düşünül-
mektedir. Bu şekilde insanların beyinlerine ileti-
len küçük bir elektrik akımı, birçok anı ve acıyı
canlandırmış olabilecek.
    İnsan düşündükçe var olur, düşündükçe eskiyi
öğrenir. Bir gün tüm gerçekler gün yüzüne çıka-
caktır, o güne kadar hatırlamamız gereken tüm
anıları hatırlamak için çabalayalım. Bize miras ka-
lan tüm eski anıları hatırlayalım ve geleceğe yeni
bir kapı açabilelim.
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hatırlayamazsa? İnsan neyi unutacağını da çoğu
kez seçemez ve unutmak bazı zamanlar canını ya-
kar. Mesela bir insan bir kokuyu hatırlamak iste-
diği için acı çeker mi? O kokuyu tekrar duyabilse
beraberinde neleri hatırlayabileceğinin farkında
olmak kalbini nasıl çarptırır? Mesela bir evin ko-
kusu tekrar ciğerlerini doldursa insanın, hafıza-
sında da canlananlar olacaktır. O evde bir zaman-
lar görmeye alıştığı simalar geçecektir tekrar göz-
lerinin önünden. İçlerinden eksilenler biraz öne
çıkacaktır belki de… Uzun uzun düşünecektir on-
larla olan anılarını, en son ne konuştuklarını, o
son konuşmanın son olduğunun nasıl da farkında
olmayışını, farkında olsaydı ona neler anlatacağı-
nı, belki de en azından veda edebileceğini… Ama
unuttuysa o kokuyu, yıllardır rastlamadıysa ona,
beraberinde getireceklerinden de mahrumdur
artık. 
  Peki bir sesi hatırlamak ne kadar zor olabilir?
İsmini o sesten duymayı unutmak ne kadar yaka-
bilir canını? O sesten duyduğu her şeyi hatırlamak
istese de bu mümkün olabilir mi? Bir sesin nefesi-
ni hissedecek kadar yakınında olmasını özlemek
ne ifade eder? Sabahın erken saatlerinde kapıyı a-
çan bir anahtar sesi ya da içi en güzellerinden
özenle seçilmiş meyvelerle dolu birkaç kese kâğıdı
ve poşet hışırtısı yıllar önceyi hatırlatır. Bazı sesler
en çok çocuk olduğunu hissettiği anlardan hatırın-
da kalır insanın. O ses varsa bir hatıranın içinde  

unutup kâh hatırlayarak.”¹  İnsan hatırlayan ama
neyi, ne zaman hatırlayacağını seçemeyen, bazen
hatırlaması gerekenleri unutan, bazen de unut-
ması gerekenleri her daim hatırında tutan bir var-
lık. Hayat ise öyle anlara doludur ki kendisine lüt-
fedilen unutma fiiline bazı anlarda sahip olmama-
yı diler insan, bazen de hatırlayamadıklarıyla daha
da güçlenir... Unutur ve ilerler ama bazen de en
zayıf haline, sıfıra geri döner. Aslında hatırlamak
ve unutmak insanı insan yapar. Hatırlamak ve u-
nutmak, insanın geçmişi ve geleceğidir; verdiği
kararlar, seçtiği yollar, olduğu insan, yaşadığı ha-
yattır. Peki insanın hatırladıkları kadar var olma
ihtimali nedir? Hayatı boyunca yaşadıklarından
hatırlayabildikleri midir insanın hayatını oluştu-
ran? Yoksa unuttukları da hayatın içinde bir yer-
lerde gizli kalan temel taşlar mıdır? Belki de hayatı
ayakta tutan bu taşlardır. Sadece aldığı dersleri
hatırlayıp acılarını unutarak ayakta kalır insan.
Bazı insanlar da unutması gerekeni alır yanına,
yoluna o yükü sürükleyerek devam eder . Bir de
hatırlamak istedikleri var insanın. Hafızasının
tozlu raflarında, birinden, bir andan, bir sesten,
bir yerden kalanlar. Bazı parçaları eksikse bu ka-
lanların, onları arar insan. Hatırlamak ister bütü-
nünü, hissettiklerini, o anıya dair her şeyi. Ama ya 

U
nutmak olmazsa insanoğlu nasıl yaşardı
bunca acı ortasında. Ya hatırlamak!
 Evet, o da var. Ömür böyle geçiyor işte;
kâh 

UNUTULANLARIN HATIRLATTIKLARI

Zehra Betül DOĞAN

¹  Mustafa Kutlu, Mavi Kuş, İstanbul, Dergâh Yayınları, 2011, s. 146.
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bilirsin ki çocuksundur ve insan çocukluğunda
duymaya alışık olduğu bir sesi şimdi de duyabil-
meyi ister. Ya da seçme hakkı olsaydı şimdi duya-
biliyor olmayı tercih ederdi... Keşke ondan her-
hangi bir çocuğa söylenebilecek uyarı cümleleri
duymasaydı da hayatında yol gösterecek, önünü
aydınlatacak öğütler duysaydı. Ya da sesini sadece
hatırlasa da yeterdi belki, hissederdi ona neler
söyleyebileceğini o sesin. Hayatta zorlandığı an-
larda o ses içine su serperdi, en çok ihtiyaç duydu-
ğu anda yine o ses tutup kolundan kaldırırdı belki
de… Ancak insan bazı sesleri çok çabuk unutuyor,
fezayı kıskanmak da boşa, çünkü unutarak acıla-
rından sıyrılmaya çalışan insan hatırlamaya muh-
taç olduğu anlarda yine acıya boğulduğunu ne ya-
zık ki fark edemiyor.
        Çok tanıdık bir an görmek insanın hafızasında
nasıl şimşekler çaktırır? O ana doğru nasıl bir yol-
culuğa çıkar kendi içinde? Oraya ulaştığında ken-
dini o sahnenin içinde görür. Parçalar, kişiler, za-
man bir anda değişir zihninde. Çok tanıdıktır ama
uzun zamandır yaşamamıştır o anı, özlemiştir o
an yanında olanları, elini tutanları, sesini duyduk-
larını. Bazı parçalar da eksik kalır, unutmuştur
çünkü. Unutmak en çok böyle acıtır insanın canı-
nı. Önce zamanla unutacağını, iyi olacağını dü-
şündürür, sonra unuttukça yüreğindeki özlem da-
ha da derinleşir. Gün geçtikçe daha fazla unutur,
daha az anı kalır elinde, kulağındaki o ses daha da
kısılır. Hatırlamak için acı çeker bu defa, zihnin
derinliklerinde kalan eksik anları, kısık sesleri ve
buruk kokuları tamamlamak için debelenir insan.
Bir yerinden yakalayabileceğini düşünür kayıp gi-
denlerin, zamana yenik düşenlerin. Yani hayattaki
birçok acının da yerli yersiz küçük mutlulukların
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yoldan ulaşmak için etik olmayan birtakım yollara
başvurabilir. İnsanların, toplumun ve çeşitli mes-
lek gruplarının antipatisini kazanmalarına neden
olan da budur. Fakat anlaşılmayan şey ise gazete-
cinin bunları mesleği gereği, toplumu doğru bir
şekilde, en kısa zamanda bilgilendirmek için yap-
tığıdır. Nasıl ki bir polis olay yerini incelerken ti-
tizlikle ve seri bir şekilde, en ufak detayı bile kaçır-
madan inceliyorsa, bir gazeteci de en seri şekilde,
en titiz ve en ufak bir detayı bile atlamadan işini
yapmaya çalışmalıdır. Gazetecilerin görevi yalnız-
ca bunlarla sınırlı değildir. Bir gazeteci toplumun
hafızasını canlı tutmalı, bir ülkenin geçmişinde
yaşanan olayları, topluma unutturmadan toplu-
mun bilincini diri tutmalıdır.
Yıllardır Unutulamayan Canilik: Theodore Robert
Bundy
1974-1978 yılları arasında Amerika’yı kana bulayan
Ted Bundy için medya tarafından birçok lakap ta-
kılsa da onu tanımlamak için tek bir sıfat tamla-
ması kullanılmıştır: “SERİ KATİL” 
Theodore Robert Bundy, 1974 ve 1978 yılları arasın-
da (cinayetlerine muhtemelen 1970 öncesinden
başladığı tahmin ediliyor) aktif bir şekilde cinayet-
lerine devam eden, Amerika Birleşik Devletleri’nin
çeşitli eyaletlerinde birçok sayıda kadını (30-35
olarak kabul edilse de çok daha fazlası olduğunu
dedektif Robert Keppel doğrulamıştır fakat asıl
sayı hala bilinmemektedir.)kaçırarak tecavüz eden

tecilikte toplumsal belleğin öneminden bir vaka
örneğine değinerek yazımı bitireceğim.
Gazeteciliğin birçok farklı tanımı vardır. Basitçe,
haberleri tarafsız, etik değerler doğrultusunda ve
dürüst bir şekilde yazılı veya sözlü olarak aktaran
kişilere, gazeteci denir. Uğur Mumcu ise şöyle ta-
nımlar: “Gazeteci, haber ve bilgi kaynağına en ça-
buk ulaşan ve bu kaynaklardan edindiği bilgi ve
haberleri okurlara sunan insan demektir. Gazete-
cinin bu görevini yapabilmesi için habere, olaya,
olguya, belgeye ve bilgiye dayalı yazılar yazması
gerekir. Bunun için de gazetecinin güvenilir kişi
olması zorunludur. Sır saklayan, haber ve bilgi
kaynağını gizlemesini bilen, gerektiğinde hükü-
metlere ve güç odaklarına karşı savaşmayı göze
alan insan, gazetecidir.”¹ 
İyi bir gazeteciden beklenen şey: tamamıyla dü-
rüst olması, tarafsız ve yargısız habercilik yapma-
sıdır. En hızlı şekilde güncel olaylara ulaşarak,
topluma vakayı doğru bir şekilde yansıtmasıdır.
İşini yaparken bilgi edinmek, verileri toplamak,
tanıklarla konuşmak vb. durumlar için gazeteciler
birçok yola başvurabilir. Bu yollar etik olan ve ol-
mayan yollar olarak temelde ikiye ayrılabilir.
Gazeteci, bilgiye her zaman yasal yollardan ulaşa-
mayabilir veya verilere en kısa zaman ve en kısa 

G
azeteci kimdir? Kime denir? Bu yazıda ga-
zetecilikten, iyi bir gazeteciden beklenen
şeylerden bahsedeceğim. Son olarak gaze-

GAZETECİLİKTE TOPLUMSAL BELLEĞİN
ÖNEMİ: BİR VAKA İNCELEMESİ

Zuhal YERLİKAYA

¹  Uğur Mumcu, Gazetecilik Anlayışı, Milliyet Gazetesi, 3 Mayıs 1992, s.7





24güz, 2021

ve öldüren Amerikalı seri katildir.² Ted Bundy,
sıklıkla seri katillerin öncül örneği olarak da kabul
edilir. 1970 yılına kadar Amerika’da seri cinayet-
lere pek fazla rastlanmaz. Araştırmacı gazeteci
Stephen G. Michaud bu durumu şöyle ifade
ediyor: “1970’lerde seri katil olgusu tamamen yeni
ve korku verici bir şeydi. Ama toplumun sinirlerini
en çok Ted bozmuştu.”³ Ted Bundy’nin toplum ve
medya tarafından çok fazla ilgi görmesine ve halkı
tedirgin etmesine neden olan şey, etrafındaki
insanlar tarafından Bundy’nin eğitimli, etkileyici
ve kibar bir genç adam olarak tanımlanmasıdır.
Toplum tarafından iyi olarak kabul edilen özellik-
lere sahip olması, kişiler üzerinde güvensizlik et-
kisi yaratmıştır.
Ted Bundy, 1980 yılında Stephen G. Michaud adlı
gazeteci ile konuşmak istediğini iletmişti. Yalnızca
onunla görüşeceğini belirten Bundy’nin istediği
geri çevrilmedi. Gazeteci şöyle anlatıyor: “İş birliği
yapacağını ve masumiyetinin kanıtlanmasına yar-
dım edecek şeyleri anlatacağını söylemişti fakat
kafasındaki şey, ünlü biri gibi biyografisinin yazıl-
masıydı.”⁴ Ted Bundy’nin böyle bir istekte bulun-
masının birkaç sebebi olsa da en önemli sebeple-

rinden biri Ted Bundy’nin yalnızca bir gazeteciye
güvenip onunla konuşması, o dönemlerde gazete-
cilere ve gazetecilerin toplumsal olayları tarafsız
bir şekilde aktaracağına olan güveni gözler önüne
sermektedir. Ted Bundy türünün tek örneği oldu-
ğunun farkındaydı ve asıl istediği şey, gazeteci-
lerin bir seri katilin hayat hikayesi ve nedenlerini
yayınlayarak topluma duyurulmasıydı. Gazetecile-
rin toplumsal belleği diri tuttuğunun farkında
olan Ted Bundy, ilerleyen yıllarda da hatırlanmak
için polisle konuşmayı değil de bir gazeteciyle ko-
nuşmayı tercih etmiştir. 
Gazeteciler günümüzde çoğu meslek gruplarının
ve toplumun güvenini kaybetmiş, mesleğinin say-
gınlığını gereğince koruyamamış olsa da, uzun
geçmişte ve yakın geçmişe bakıldığında gazeteci-
ler toplum için çok büyük bir önem arz etmekte-
dir. Bir toplumun geçmişini unutmayarak geçmi-
şinden ders çıkarması, aynı hatalara yeniden düş-
memesi, geçmişini unutmaması, toplumun ve ül-
kenin gelişmesi için oldukça büyük bir önem arz
etmektedir. Bu konuda ise gazetecilere toplumsal
belleği diri tutmaları için oldukça fazla iş düşmek-
tedir. Ted Bundy belgeselinde ilk olarak karşımıza
konuşmacı olarak, o zaman Ted Bundy davasına
bakan polis veya dedektifler değil, Bundy’nin ko-
nuşmak istediği gazeteci çıkmaktadır. Böylelikle o
dönemde halkın gazetecilere güvendiğini görmek-
teyiz. Ted Bundy hakkında yazılan birçok kitapta,
Bundy’nin konuştuğu gazeteci Stephen G.
Michaud’ın kayıt altına aldığı kasetlere yer verilir.
Bu durum açıkça göstermektedir ki; Gazeteciler,
toplumun hafızasını diri tutmak için toplumsal
belleğe hizmet etmektedir. 

GAZETECİLİKTE TOPLUMSAL BELLEĞİN ÖNEMİ: BİR VAKA İNCELEMESİ
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"Hatırlamak; vurgu tonlarının değiştiği zamanın devinimi içerisinde biçim değişimi
ve bazı yok oluşları ile var olur duyularımızda ve sanrılarımızda. Bazen sesi bazen
görünümü kaybederiz bu süreçte. Bazen hatırlamak dış uyarılarla kendisi tepkisel

bir mekanizmaya dönüşür. Zamanın diyalektiği içerisinde hatırlamanın ve
hatırlatılanların biçimsel değişimi arasında var olan edilgen bir vurgunun

yansımasıdır."
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SOSYAL BİLİMLERİN GEÇİRGEN SINIRLARINDA
ANTROPOLOJİ




Doç. Dr. Egemen YILGÜR ile Röportaj

Diğer yandan “Antropologlar ne yapar?” veya
“Antropologları sosyologlardan ayıran şey nedir?”
sorularıyla da meseleye yaklaşmak mümkün.
Mesela sosyologlar nicel yöntem kullanırlar, ant-
ropologlar ise nitel yöntem; diyebilir miyiz? Onları
birbirinden bu mu ayrıştırıyor? Etnografiyi ele ala-
lım, etnografi midir antropolojiyi diğer gelenek-
lerden veya sosyal bilim dallarından ayıran? Ya da
mesele, sosyologların büyük toplumları, antropo-
logların ise küçük grupları çalışması gibi bir ölçek
meselesi midir? Aslında bu sorulara net yanıtlar
veremiyoruz. Farklı gelenekler bu meseleyi farklı
bakış açılarından görüyorlar. Antropolojiyi sadece
nitel yöntemler ile özdeşleştiren sosyal bilim gele-
nekleri olduğu gibi antropolojinin nicel, yani sayı-
sal data üreten alanlara kayması gerektiğini söyle-
yen antropoloji okulları da var. Aynı durum, ölçek
meselesi için de geçerli. Antropolojinin daha
büyük toplumsallıkların analizine girişmesini sa-
vunan bütünsel antropoloji yanlısı antropologlar
olduğu gibi sosyolojinin nitel yöntem kullanmasI-
nı, küçük topluluklara odaklanmasını savunan
sosyoloji gelenekleri de var. Ben, kendi adıma
disiplinlerarası katı sınırlara inanmayan bir sosyal
bilimciyim. Sosyal bilimin bu sınırların ötesine
geçmesi gerektiğini düşünüyorum. Ama son dere-
ce özet bir şekilde şunu söyleyebilirim: Kent antro-
polojisi deyince akla gelebilecek birkaç belirgin  

Öncelikle röportaj teklifimizi geri çevirmediğiniz
için teşekkür ederiz. Dergimizde düşüncelerinize
yer vermek bizim için büyük bir mutluluk.

Elimden geldiğince katkı sunmak isterim, ben
teşekkür ederim.

Çalışma alanlarınız arasında yer alan "kent antro-
polojisi" ile başlayalım istiyoruz. Kent antropolo-
jisinin yerini netleştirmek adına şunu sorabiliriz:
Antropoloji; sosyolojiden, sosyal psikolojiden
veya kamu yönetiminden farklı olarak kente ne
yönden yaklaşır ve onu nasıl ele alır?

Aslında sorunuzun can alıcı noktası şu: Antropolo-
ji; düşünme biçimi, araştırma yöntemi veya pers-
pektifi ile diğer sosyal bilimlerden nerede ayrışı-
yor? Antropolojinin diğer sosyal bilimlerden nere-
de ayrıştığını ortaya koyabilirsek kent antropoloji-
sinin de kent psikolojisinden, kent sosyolojisinden
veya kentsel siyasetten nasıl ayrıştığını tartışabili-
riz. Dolayısıyla bu sorunuza, “Hangi antropoloji?”
sorusunu sorarak bir yanıt vermek istiyorum.
Hangi antropoloji? Kimin antropolojisi? Hangi
dönemde, hangi gelenek, hangi okul tarafından
tanımlanmış antropoloji? Eğer Amerikan gelene-
ğini ele alırsanız başka, İngiliz geleneğini ele
alırsanız başka yanıtlar verirsiniz bu sorulara. 

Röportör: Suat Kutay KÜÇÜKLER
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alanda eski kırsal toplulukların kentin dönüşüm
sürecine nasıl eklemlendiği, kırsal toplulukların
kentsel alanda nasıl farklılaştığı, nasıl dönüştüğü
ve bir zamanların avcı toplayıcı kabilelerinin sana-
yi merkezi haline gelen kent nüfusuyla nasıl bü-
tünleştiği antropolojinin topladığı olgusal malze-
me üzerinden antropolojinin kavram araçlarıyla
çalışılmaya başlandı. Ancak bu, sorduğunuz soru-
nun yanıtı mı? Zannetmiyorum. Çünkü aynı araş-
tırmayı farklı biçimlerde hayata geçiren yapan
sayısız sosyoloji geleneği var. Bu noktada bizim
açımızdan önemli olan kent antropolojisinin bir
gelenek olarak aynı alana girmiş olması. Antropo-
loji, bu alanda ağırlıklı olarak nitel yöntemi kul-
landı çünkü antropologlar küçük topluluklara
odaklanarak çalışmaya devam ettiler. Öte yandan
burada şöyle bir hata yapmamak lazım: Clifford
Geertz’in söylediği gibi “Antropologlar köyleri
çalışmazlar, antropologlar köylerde çalışırlar.” Bir
antropoloğun mahalleye, kamp alanına veya köye
gitmesi, orada katılımcı gözlemi veya çeşitli et-
nografik teknikleri uygulamasının amacı sadece
oradan bilgi toplamak değildir. Geertz bu ifadesi-
yle antropoloğun sahada topladığı nitel veri setle-
rini aslında insanlığın daha büyük meselelerini,
insan toplumsallığının genelleşmiş özelliklerini
aydınlatmak için kullanacağını vurgular. Antropo-
lojinin temel meselesi, mikrodan hareketle makro
gerçekliklerle temasa geçmektir demiş oluyor böy-
lece. Yine kent antropolojisinin gelişim sürecin-
den devam edersek, kent antropologları için kent
alanının çalışılan küçük kesitleri, daha büyük me-
seleleri tartışmanın bir vesilesi olmaktadır. Bana
kalırsa “Kent antropolojisi nedir?” sorusunun net 

gelenek var. Amerikan geleneğinden Robert
Redfield; kır - kent ilişkisini, kır - kent arasındaki
devamlılık ve kopuşları, yani kısaca kır ile kent
arasındaki sınırı çizen toplumsal süreçleri ele
alıyordu. Redfield, küçük topluluklar üzerinde
kent ve kır arasındaki ilişki nasıl tartışılabilir diye
düşünürken aslında eski bir sosyoloji geleneği ile
ilişkilendiriyordu kendi perspektifini. Meşhur Al-
man sosyolog Ferdinand Tönnies’in ortaya koydu-
ğu “cemiyet - cemaat” ayrımı, Alman sosyoloji ge-
leneğinde temel bir tartışmadır. Bu ikiliğin gön-
derme yaptığı toplumsal olgular çok farklı sosyo-
loji ve sosyal bilim gelenekleri tarafından farklı
terimlerle ifade edilmiştir. Bu düşünsel damar
kent antropolojisinin başlangıç noktasında olduk-
ça ilham verici olmuş. Yine Oscar Lewis’in Güney
Amerika’daki yoksul yerleşimlerde, gecekondu
mahallelerinde yaptığı etnografik çalışmalarla
antropolojinin yöntem araçları kent literatürüne
girmeye başladı. Ama kurumsallaşmış bir gelene-
ğe işaret etmek gerekirse özellikle Max Gluckman
ve Manchester Okulunun kent antropolojisinin
şekillenmesinde kritik bir rol oynadığını söyleye-
biliriz. Bu geleneğin katkıları ile birlikte, kentsel 
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çelişkilerin yönetilmesi, idare edilmesi, bazen bas-
tırılması, bazen daha görünür kılınmasıdır. Her
halükârda çelişkiler ve iktidar arasında bir doğru-
dan bir ilişki var. Bu anlamda da kentin içerisinde
iktidarların, yönetici aklın veya yöntemselliğin
daha görünür olması, daha etkin olması şaşırtıcı
değil. Bir de kır coğrafyası, kır gerçekliği var. Peki
ya kır, iktidardan yalıtılmış mıdır? İktidar pratik-
leri kırda daha mı az görülür? Emin değilim. Hele
hele post-modern literatürün içerisinde ifade edil-
diği şekliyle iktidarı gündelik ilişkiler alanında
gözlemleyebildiğimiz bir ilişki biçimi, bir form
olarak tanımlarsak, Foucaultcu anlamda iktidarı
ve aynı şekilde direnişi de onunla birliktelik içeri-
sinde her yerde görürsek, kırsal alanı da bundan
münezzeh tutmak pek mümkün gözükmüyor. Çe-
lişkilerin kent alanında yoğunlaşmasının sebebi,
herhalde kentin buna daha uygun bir zemin yarat-
ması diyebiliriz. 

"İmkansız Bir Uluslaşma Süreci Üzerine Düşün-
celer: Kitlevi Bir İntihar Formu Olarak Roman
Milliyetçiliği" başlıklı yazınızdan hareketle şu so-
ruyu sormak istiyoruz: Peripatetik topluluklar
arasında anılan Romanların bir ulus haline gelme
çabası, yazınızda da bahsettiğiniz toprak veya
ortak tarih anlatısı yoksunluğu gibi sebeplerle

bir yanıtı yok. Gelenekler, yaklaşımlar, biçimler
var. Bunlardan hangisinin sizin pozisyonunuza
daha yakın olduğuna bağlı olarak kent antropolo-
jisinin ne olduğu sorusuna çeşitli cevaplar vermek
mümkün.

Kent, iktidar pratiklerinin veya sınıf çatışmaları-
nın görünür kılındığı belki de en geniş mekân.
İktidarların, kente dönük müdahalelerinin geri-
sinde nasıl bir motivasyon durmaktadır? Diğer
yandan kent, her ne kadar bir iktidar pratikleri-
nin yöneldiği bir mekân olsa da iktidar müdaha-
lesi ile büsbütün şekillendirilebilir yahut planla-
nabilir bir yapıda mıdır?

Kent ve iktidar veya kent ve devlet ilişkisinin çok
daha derin tarihsel kökleri var. Mesela Roma İm-
paratorluğu gibi büyük imparatorlukları düşüne-
biliriz. Roma, bir kent aslında ve küçük bir şehir
devletiyken zamanla bu şehir devletinin bir impa-
ratorluğa dönüştüğünü görüyoruz. Pek çok Mezo-
potamya devleti için de aynı durum söz konusu.
En azından erken devletin bazı formasyonlarında
kent ve devlet arasında böyle bir ilişki var. Kent,
Max Weber’in kent sosyolojisinin bize sunduğu o
muazzam detaylı sınıflandırma şemalarını anım-
sarsak aslında yeknesak bir yapı değil. Tarih
boyunca farklı dokulara, farklı nüfus yoğunlaşma-
larına, farklı sosyo-mekânsal fenomenlere kent
adı verildi. Ama bunların hepsinde ortak olan
unsur “yoğunlaşma”. Neyin yoğunlaşması? Nüfu-
sun yoğunlaşması; ekonomik, sosyal, siyasal ilişki-
lerin yoğunlaşması. Peki ya o yoğunlaşma neyi
beraberinde getiriyor? Çelişkilerin görünür olma-
sını. Farklılıklar yan yana geldikçe aralarındaki
çelişkiler daha görünür, daha belirgin, daha başat
olmaya başlıyor ki herhalde iktidar öğesinin tarih
boyunca en işlevsel olduğu noktalardan biri 

2014 yılının Nisan ayında Mimar Sinan Güzel
Sanatlar Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü’nde
“Geç-Peripatetik Roman Tütün İşçilerinde Ücretli
İstihdam ve Politikleşme Deneyimleri” başlıklı
teziyle doktor unvanı aldı.
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"imkansız" konumda bulunuyor. Bu bağlamda
peripatetik toplulukların ulus-devletlerin önünde
bir engel olarak konumlandıklarını söylemek
mümkün müdür? Yoksa bu durum, yalnızca
Romanlar üzerinde mi geçerlidir?

Diğer peripatetik topluluklar için geçerli olan un-
surlar, Romanlar için de geçerli. Peripatetik grup-
lar, tarihsel süreçte sahip oldukları özgün geçim
stratejileri dolayısıyla yayılmaya yatkın gruplardır.
Baktığınızda Romanlar, bugün Balkanların her
yerinde bulunuyorlar ama hiçbir yerde çoğunluk
değiller. Bir araya getirdiğiniz zaman sayısı beş,
altı milyona yaklaşan bir toplumun bu kadar geniş
bir alana yayılmasının bir açıklaması olması ge-
rek. Ben bunu daha ziyade sahip oldukları sosyo-
ekonomik stratejilerle, hayatta kalma stratejileriy-
le açıklamayı tercih ediyorum. Romanların hayat-
ta kalmasının temel koşulu, tüm peripatetik toplu-
luklar için geçerli olduğu gibi küçük gruplara ay-
rılmak. Çünkü var olabilmelerinin koşulu, belli
zanaat ve hizmetleri müşteri topluluklarına sun-
mak. Peripatetik toplulukların sahip olduğu ta-
rımsal araziler ve hayvan sürüleri geçimlerine
yetmediği için peripatetik topluluklar (Türkçeleş-
tirirsek “zanaat göçebeleri”) tarihsel süreç içerisin-
de zanaat ve hizmet sunumunda uzmanlaşmış:
Köy topluluklarını dolaşarak ürettiğiniz sepeti,
eleği, kalburu satabilirsiniz, bu toplulukların ihti-
yaç duyduğu halk hekimliği hizmetini sunabilirsi-
niz, bu topluluklara bitkilerden yaptığınız ilaçları
verebilirsiniz. Ne kadar küçük gruplara ayrılırsa-
nız bir coğrafyadaki müşteri topluluklarının sizin
grubunuzu besleme ihtimali o kadar artar. Çünkü  
aynı coğrafyada yaşayan kalabalık bir peripatetik
topluluk ya da topluluklar, aynı müşteri grubuna

birden fazla ziyaret demektir ki bu durum, grup-
ların geçimini zorlaştıracaktır. Bunun bilinciyle
peripatetik topluluklar, mekân üzerinde yatay
olarak yayılmış ve geniş bir coğrafyaya küçük
gruplar olarak yerleşmişlerdir. Aralarındaki bağla-
rı korumuşlar, gerektiğinde festivallerde, etkinlik-
lerde, organizasyonlarda bir araya gelmişler ama
esas itibariyle yayılmayı tercih etmişlerdir. Bu da
geçim stratejilerinin doğrudan uzantısı olan bir
durum. Ama modernleşme ile birlikte geleneksel
peripatetik meslekler işlevsiz hale geldiğinde, bu
insanlar yerleşikleşmeye başlamış, yerleşikleşir-
ken de tarihsel miraslarına uygun olarak dağınık
bir şekilde yerleşikleşmişlerdir. Girdikleri yerler-
de, kentlerde, köylerde, kasabalarda enformel
ekonominin boşluklarında kendilerine çeşitli mes-
lekler bulmuşlar. Örneğin Balkanların eski kalay-
cıları bugün İstanbul’da atık toplayıcılığı yapıyor.
Artık kalaycılık geçerli bir meslek değil. Öte
yandan İstanbul’un enformel ekonomisinde hala
doldurulmayı bekleyen bir atık toplayıcısı boşluğu
var. Bu insanlar söz konusu emek talebine kendi
varlıklarıyla yanıt veriyorlar. Aynı durum diğer
tüm peripatetikler topluluklar için de geçerli.
Romanların uluslaşması veya Roman uluslaşması
ifadeleri tam da ifade ettiğim bu sosyo-tarihsel ar-
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görebiliyorlar. Dolayısıyla ulus devletin önünde
bir engel değiller. Ama Roman uluslaşmasının
kendisi, yani roman topluluklarından bir ulus ya-
ratmanın kendisi, söz konusu tarihsel ekonomik
arka plan nedeniyle aslında bir ütopyaya işaret
ediyor. Bu seçeneği çok zorlarsanız da distopyaya
dönüşme ihtimali var. 

Bu yazınızda Romanlar ile Yahudilerin belirli bir
toprak parçasında yaşamamaları ve yaşadıkları
coğrafyalarda çoğunluğu oluşturmamaları yönle-
rinden ortaklaştırırken bu toplulukların milliyet-
çi girişimlerinin farklı sonuçlar doğurduğundan
veya doğuracağından bahsediyorsunuz. Her iki
topluluğun da ortaklaştıkları yönlere rağmen
Roman milliyetçiliğinin, Yahudi milliyetçiliğin-
den nasıl bir farkı söz konusu?

En önemli nokta şu: Yahudiler, tarihsel süreçte
çıkış noktalarından farklı bir coğrafyada yayılmış
diasporik bir topluluk. Romanlar da bu anlamda
diasporik özellik gösteriyorlar ama Romanlar,
sadece diasporik bir topluluk değiller. Aynı
zamanda peripatetik, yani yüzlerce yıl boyunca
zanaat göçmenliğini deneyimlemişler. Yahudi
halkı dediğimiz zaman bunun içerisine giren kat-
manlar var: Yahudi müzisyenlerden, Yahudi tüc-
carlardan, Yahudi zanaatçılardan, çoban göçebe
Yahudilerden, yoksul Yahudilerden bahsedebiliyo-
ruz. Kentlerin ayrıcalıklı sınıflarının bir parçasını
teşkil eden varlıklı Yahudilerin yanı sıra bir dönem
Batı ve Doğu Avrupa’nın yoksul gettolarında yaşa-
mış olanları da var. Bu katmanlar bir araya geldi-
ğinde, her ne kadar mekanlar üzerinde parçalan-
mış olsa da, ortaya önemli bir sosyo-siyasal güç çı-

ka plan nedeniyle imkânsız bir hale işaret ediyor.
Diğer yandan Romanlar genel olarak ulus devletle-
rin karşısında bir engel veya bir destek değiller,
aksine yaşadıkları her yerde uluslaşma süreçleri-
nin bir parçası olmuşlar. Şunu söylemek çok
kolay, Türkiye’de Romanlar aslında Türk uluslaş-
masının doğrudan bir unsuru gibi görülebilir. Bu
uluslaşmanın çok dışında kalmamışlar, bunun
içine girmeyi talep etmişler, onunla daha fazla bü-
tünleşme yönünde sosyal ve yer yer siyasal bir ira-
de ortaya koymuşlardır. Özellikle geride kalan bir-
kaç on yıllık periyoda baktığımız zaman bu duru-
mu çok net bir şekilde görebiliyoruz. Neden böyle?
Çünkü daha uygulanabilir. Aksi yöndeki politik bir
projenin gerçekleşebilir bir tarafı olmadığı için
küçük inisiyatifler dışında bu yönde bir uluslaş-
maya karşı çıkış hemen hiç gerçekleşmemiş. Aynı
şekilde, mesela Balkanları dolaştığınızda dinleri-
ne, aidiyetlerine göre Roman toplulukları, büyük
toplulukların parçası olmayı tercih ediyorlar.
Hristiyan Romanlar; Balkan coğrafyasında Bulgar
uluslaşmasının, Yunan uluslaşmasının bir parçası
olarak -tabii kabul edildikleri ölçüde- kendilerini 

2019 yılında İngiltere St Andrews Üniversitesi'nde,
Osmanlı İmparatorluğu'nu ziyaret eden Batılı
gezginlerin metinleri üzerine bir kütüphane
araştırması yürüttü. Aynı yıl Bulgaristan Ulusal
Kütüphanesi'ndeki Osmanlı belgeleri üzerine
çalıştı.
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kıyor. Ciddi bir ekonomik sermayenin tarih bo-
yunca Yahudi halkına eşlik etmiş olması, kapita-
lizmin ilk gelişme sürecinde yerel Yahudi nüfusun
ticaret sermayesinin şekillenmesindeki rolü onları
farklı bir yere konumlandırıyor. Romanlarda ol-
mayan unsur tam da bu: Ticaret sermayesi. Tarih-
sel süreç içerisinde Roman topluluklarının ezici
çoğunluğunun zanaat göçebeliği ile geçimlerini
sağladığını ve bu ekonomik faaliyete ciddi bir
sermaye birikiminin eşlik etmediğini görüyoruz.
Bu durum devam ettiği sürece İsrail modeli bir
uluslaşma sürecinin Romanlar için benimsenmesi
teknik olarak mümkün değil. Eğer böyle bir süreci
yürütebilecek büyük bir sermaye gücünüz yoksa
bu kadar büyük bir nüfusu toparlayarak başka bir
coğrafyada bir araya getirmek teknik olarak müm-
kün değil. Bu yazıda benim söylemek istediğim
aslında buydu.

Bildiğiniz üzere dergimizin bu sayısı “Hatırla-
mak” başlığını taşıyor. Kentlerin bize hatırlattık-
ları var ve bunları en genel tabiriyle "kent belleği"
başlığında topluyoruz. Kent belleğini oluşturan
unsurlardan bahsettiğimizde ise karşımıza so-
mut yapılar, mekanlar çıkıyor çoğunlukla. Ancak
bu noktada kent belleğinin taşıyıcıları nelerdir,
diye sormak gerekiyor. Yalnızca kentin somut ya-
pıları bu belleği oluşturmakta veya yıkmakta
yeterli midir?

Bildiğiniz gibi “hafıza” çok önemli bir literatür.
Hafıza çalışmaları en azından Maurice
Halbwachs’tan beri çok önemli bir yerde duruyor.
Halbwachs “kolektif hafıza”yı ön plana çıkarıyor-
du. Pierre Nora ise -sorunuzda bahsettiğiniz gibi-
“hafıza mekânları”nı ele alır. Toplumların hafıza-

sının mekanlar üzerinden (bazen bir çeşme, bazen
bir meydan, bazen bir kilise, bazen bir camii) üze-
rinden bir sonraki kuşağa aktarılması üzerinde
durur. Mesela Ayasofya bir hafıza mekânıdır hiç
şüphesiz. Aynı şekilde bir kenar mahalledeki çeş-
me veya o mahallenin bir meydanı da hafıza me-
kanıdır. Hafıza mekanları, toplumların geçmiş ve
bugünkü yaşantıları arasındaki bağı kurmalarını
sağlar. Kent gerçeğinde hafıza, sürekli yeniden
yapılandırılır, şekillendirilir, değiştirilir. Hafıza,
bir müzakere alanıdır. Hafıza, bir mücadele alanı-
dır. Mekânları, mekân parçalarını, mekân parça-
larının üzerinde yoğunlaşmış yaşam pratiklerini
nasıl hatırlarız? Soylulaştırılan mekânın sakinleri,
soylulaştırma öncesindeki o mekânda yaşanan
pratikleri anımsamak istemez. O dönemi mekânın
hafızasından çıkarmayı tercih ederler. Mesela Tar-
labaşı’nda çok büyük bir sermaye gücü ile önemli
bir soylulaştırma pratiği hayata konuluyor. Kısa
süre sonra Tarlabaşı’nın nüfus yapısı değişecek ve
yeni bir nüfus grubu oraya yerleşecek. O insanlar
sizce Tarlabaşı’nın geçmişiyle nasıl bir ilişki
kuracaklar, bu geçmişi anımsamak isteyecekler
mi? Çok emin değilim. Farklı sınıfsal bütünlüklere
ait olan yeni nüfus grupları, geldikleri yerin
hafızasını da yeniden yaratmayı, geçmiş hafızayı
kendilerininkiyle değiştirmeyi tercih ederler ki bu
da aslında kent ve hafıza arasındaki ilişkiyi çok
özel bir bağlamın içerisine oturtuyor. 

Akademik alanda "enformel yerleşimler" üzerine
çalışmaların ilk akla getirdiği isimlerdensiniz.
Osmanlı özelinde örneklendirecek olursak "tene-
ke mahalleleri" gibi enformel yerleşimler, kent
belleğinde nasıl bir iz bırakmaktadır? Enformel
yerleşimlere bakarak kent belleğini nasıl okuya-
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Yeditepe Üniversitesi Antropoloji bölümünde
öğretim üyesi olarak çalışmakta ve Mimar
Sinan Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi
Sosyoloji bölümünde “Kent Yoksulluğunun
Farklı Görünümleri” ve "Yoksulluk
Çalışmalarında Metodolojik Yaklaşımlar"
başlıklı iki ders vermektedir.

biliriz? Bu yerleşimler kalıcı bir özellik sergileme-
seler de kent belleğinde bir yere tekabül ediyor
gibi gözüküyor.

Haklısınız. Bir yandan teneke mahalleler kalıcı
yerleşimler değil diyoruz, doğru. Öte yandan on-
larca yıl ayakta kalabiliyorlar. Mesela İstanbul’un
ilk teneke mahallesi, 1892 tarihli bir kayıt defterine
göre Kumkapı Teneke Mahallesi’dir. Büyük bir iş-
tahla okuyup transliterasyonunu yaptığım bu def-
ter, Osmanlı memurlarının hazırladığı ve İstanbul
genelindeki yoksul yerleşimleri, özellikle de bara-
ka kümelerinin kaydını tutan muazzam bir kay-
nak. Kumkapı Teneke Mahallesi, 1880’lerin orta-
sında kuruldu ve 1950’lerdeki Menderes yıkımları-
na kadar varlığını korudu. Bu mahalleyi yıkmak
için ortaya konulan çalışmalar Osmanlı dönemin-
de başladı ama kaynak yetersizliği nedeniyle ma-
halle Osmanlı İmparatorluğu’ndan Cumhuriyet’e
devredildi. Mahalle dönüştürülemedi, ancak Men-
deres döneminde -üstelik üzerinden yol geçirile-
rek- ortadan kaldırılabildi. Sizin sorunuza bir an-
lamda yanıt olacağı için şunu söylemek istiyorum:
Ben Kumkapı Teneke Mahallesi üzerine çalıştım.
Semti ziyaret ettiğimde gördüm ki Teneke Mahal-
lesi’ni hatırlamayan Kumkapılılar vardı. Kumkapı
Teneke Mahallesi’nin var olduğundan bile haberi 

olmayan Kumkapı sakinleri vardı. Hafızalarda, in-
sanların anlam dünyalarında, hatırlama örüntüle-
rinde o mahalleyi bulmak kolay değildi. Epeyce
yaşlı birkaç mahalle sakini hayal meyal hatırlıyor-
lardı. Hatırlama biçimleri, o mahalleye ilişkin
zihinlerindeki anı kırıntıları, bir perspektifi yansı-
tıyordu. Onlar, o mahallede hiç yaşamamış, ma-
hallenin dışında ama yakınında oturmuşlardı.
Dışarıdan gördüklerini veya göremediklerini bana
yansıttılar. Sonuç itibarıyla teneke mahalleleri
konu alan her anlatı, o mahalleyle ilişkili kaynak
kişinin kim olduğuna bağlı olarak farklılaşacaktır.
Kimilerinin iyi ilişkileri vardır, orada birlikte
çalıştığı insanlar vardır, belki akrabaları bir dö-
nem oraya yerleşmiştir. Ama bazıları hiç değme-
miştir oraya, çok uzakta durur. Bu noktada Alfred
Schutz’un sosyal mesafeden hareketle geliştirdiği
düşünme biçimini temel alabiliriz kendimize.
Toplumsal güzergâhta gruplara, bireylere ne ka-
dar uzaksak onları bilme biçimlerimiz daha fazla
kategorik olur. Hiç tanımadığımız, temas etmedi-
ğimiz kesimleri sadece kategorilerle biliriz ve bu
kategoriler, dinamik yapılar olmakla beraber verili
gerçeklikler olarak bize atalarımızdan devredil-
miştir. Tanımadığımız insanlarla ilgili sadece ön
yargılarımız vardır. Temas etmediğimiz insanları,
grupları, kümeleri sadece klişelerle bilirsiniz.
Teneke mahallelere hiç değmeyenlerin gözünde
teneke mahalleler damgalı, tehlikeli, bulaşılma-
ması gereken mekânlardır. Ama teneke mahallele-
rin yakınında olan, onları tanıyan, onlarla kavga
eden, onlarla çelişkiler yaşayan insanlar için tene-
ke mahalleler gerçek insanların yaşadığı gerçek
mekânlardır. Gerçek insanlar tarafından yaratılan
tüm mekânlar gibi kendi içinde çelişkileri vardır.
Uyum - uyumsuzluk, anlayış - taassup, nefret-
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sevgi… Hepsi vardır. Hatırlama biçimleri toplum-
sal güzergâh üzerinde bulunduğunuz koordinat
noktasının, enformel yerleşimlere göre nerede
durduğuyla ilişkilidir. Hayatınızda bir kere bile
gecekonduda bulunmadıysanız, hayatınızda bir
kere bile bir gecekondulu ile temas etmediyseniz,
bir teneke mahallenin yanından geçmediyseniz,
enformel yerleşimler sizin için ancak birtakım ka-
ranlık metaforlarla anımsayabildiğiniz bir gizemi
ifade eder. Ama kapısından geçip içeri girdiyse-
niz, bir şekilde temas ettiyseniz bambaşka çağrı-
şımları olacaktır. Önemli olan hatırlayan zihnin
nerede durduğudur. Toplumsal güzergâh üzerin-
deki konumu, hatırlayan zihnin hatırlama nesnesi
ile olan ilişkisini tayin edecektir. 

Sizin akademik yolculuğunuz hakkında konuş-
mak istiyoruz biraz. Akademik geçmişinize
baktığımız zaman, ilk sorumuza verdiğiniz
“sosyal bilimlerin keskin ayrımlara hapsolma-
ması gerektiği” minvalindeki yanıtınızı hatırlaya-
biliriz. Çünkü sizin akademik geçmişiniz de
birbiriyle ilişkili ama tek bir alanda ilerlemeyen
bir tablo sunuyor. Çalışmalarınızın “peripatetik
gruplar” veya “enformel yerleşimler” gibi alanla-
ra yoğunlaştığını görüyoruz. Sizi bu alanlarda
çalışmaya iten motivasyon neydi?

Madem siz ilk soruya gönderme yaptınız, ben de
aynısını yapayım. Yine Clifford Geertz’i hatırlaya-
lım: “Antropologlar köyleri çalışmazlar, köylerde
çalışırlar.” Benimki de böyle aslında. Ben sadece
peripatetik gruplar ve enformel yerleşimler üzeri-
ne odaklanmış değilim. Bunlar bizim kent gerçek-
liğini, toplumsalı anlamamıza yardımcı olan mik-

ro vakalar. Biz bu vakalardan hareketle örneğin
bir peripatetik topluluğun süreç içerisindeki fark-
lılaşması, modernleşme ile birlikte stratejilerini
güncellemesini ve içinde bulunduğu büyük top-
lumla etkileşim mekanizmalarını yeniden kurma-
sını analiz ederken aynı zamanda insan toplumla-
rının karşılarına çıkan meydan okumalara nasıl
yanıt verdiğine ilişkin bir vaka analizi ortaya koy-
muş oluyoruz. Bu vaka, sadece peripatetik grup-
larla ilgili değil, çoban göçebelerle de, tarımcılarla
da ilgili. Aynı şekilde bu vakadan hareketle büyük
toplumsal değişim dalgalarının tek tek insanların
gündelik hayatlarında ve grupların anlam dünya-
ları ile toplumsal pratiklerinde neyi, nasıl değişti-
rebildiğini de ortaya koyabiliyoruz. Mesela benim
yakından çalıştığım, çok da sevdiğim dostlarımın
olduğu bir topluluk var: İstanbul’un çiçekçileri.
Biliyorsunuz, her yerde de görüyorsunuz Roman
çiçekçileri. İşte Roman çiçekçiler, aslında geçmi-
şin sepetçi ve demircileri. Ağırlıklı olarak sepetçi-
lik yapmışlar. 1960’lara, 1970’lere kadar İstan-
bul’un civarındaki tarımsal arazilerde, sepet hâlâ
bu arazilerin sahipleri tarafından tercih edilen bir
meta iken onlar sepetçiymiş, demirciymiş. Çiçek-
çilik sadece tamamlayıcı bir faaliyet. Bu geleneksel
sepetçiliğe olan talep ortadan kalkınca onlar da
İstanbul halkının başka bir talebini, yani ucuz
çiçek ihtiyacını keşfetmiş, buna uygun olarak ken-
dilerini yeniden inşa etmişler. Bizim burada gör-
düğümüz yaratıcılık veya mekânı toplumsal
ekonomik ilişkilerin ve kendi varlığının ihtiyacına
göre yeniden üretme potansiyeli, sadece Romanla-
ra ait bir durum mu? Hiç sanmıyorum. Benim için
bu, farklı ekonomik ilişki alanları içerisinde olan, 
farklı adaptasyon biçimlerini belirlemiş insan



gruplarının da ortaya koyabildiği bir yatkınlık. Bu
aslında bizim insan olma halimizin, insan olma
biçimimizin bir vakada karşımıza çıkan örneği.
Benim için gecekondular da, teneke mahalleler de,
çöküntü bölgeleri de aslında sosyal bilimlerin
deşifre etmeye çalıştığı insan olma hallerinin bir
örneği olarak anlamlılar. Bunun yerine başka ör-
nekler üzerinden de ilerlemek mümkün. Çok bü-
yük ihtimalle önümüzdeki yıllarda farklı alanlarda
çalışmaya devam edeceğim. Mesela yavaş yavaş
zengin muhacirleri düşünüyorum. Çok uzun bir
süre, 93 Harbi ile kentlere gelen yoksul muhacirle-
rin inşa ettiği yoksul teneke mahalleleri çalıştım.
Teneke mahallelerin ilk örneklerini onlar kurmuş-
lardı. Sonra bu yerleşim birimleri, yerel yoksullar
için de anlamlı hale geldi. Öte yandan bu araştır-
mayı yaparken fark ettim ki bu dönem Osmanlı
İmparatorluğu’na gelen muhacirlerin aslında ciddi
bir bölümü orta sınıfa mensup; devlet memurları,
tüccarlar var içlerinde. Bu insanların da bir hika-
yesi var. Bu insanlar da Osmanlı İmparatorlu-
ğu’nun Balkanlar’da kaybettiği topraklardan
Osmanlı başkentine gelirken bir şeyleri yanlarında
getiriyor, bir şeyleri arkada bırakıyorlar. Geldikle-
ri yeni coğrafyada bu yeni bütünlüğün bir parçası
olmak için çeşitli pratikler ortaya koyuyorlar. Çok
ciddi bir yaratıcılık sergiliyorlar. Bu da, tıpkı yok-
sul muhacirler gibi bizim çalışmamız gereken bir
vaka ve bu vakayı çalıştığımızda da aslında insan
olma halinin eksikliğini, çeşitliliğini, karmaşıklı-
ğını biraz daha anlaşılır kılabilecek bir sosyal bilim
faaliyetini icra etmiş olacağımızı düşünüyorum. 
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Antropoloji sosyal bilimler arasında bağımsız bir
disiplin olarak en genç bilimlerden birisi olarak
gözüküyor. Buna karşın akademide ciddi bir yere
sahip. Siz, ülkemizdeki antropoloji çalışmaların-
da hangi eksiklikleri ve engelleri tespit ediyorsu-
nuz? Diğer yandan antropoloji eğitimi almayı
düşünen öğrencilere neler tavsiye edersiniz?

Öncelikle antropolojinin aslında epey eski bir
disiplin olduğunu söylemek lazım. 19. yüzyıl
öncesinde antropoloji kelimesi kullanılıyor ama
kastedilen “antropoloji”, bugün bizim anladığımız
“antropoloji” değil. Bu dönemlerde antropoloji
anatomiye, tıbba, doğa bilimlerine yakın bir disip-
lin olarak kullanılıyor. 19. yüzyılda sosyal ve kültü-
rel evrimci antropolojinin büyük müdahalesi ile
birlikte bir kültür bilimi olarak veya toplumun bili-
mi olarak antropoloji şekillenmeye başlıyor. 20. 
 yüzyılda bir tarafta Franz Boas’ın temsil ettiği
kültür odaklı veya kültürü temel inceleme nesnesi
kabul eden Amerikan antropoloji geleneğinin,
diğer tarafta Radcliffe Brown ile Bronislaw Mali-
nowski’nin temsil ettiği İngiliz sosyal antropoloji
geleneğinin antropolojiyi farklılaştırdığını söyle-
yebiliriz. Radcliffe Brown, antropolojiyi küçük
toplulukları etnografik yöntemle inceleyen ve son-
rasında elde edilen bilgiyi karşılaştırarak genel
insan toplumuna ilişkin “kanun düzeyinde” çıka-
rımlar ortaya koyan pozitif bir bilim olarak yeni-
den tanımlar. Yazar Antropolojinin bu biçimi için
“karşılaştırmalı Sosyoloji” ifadesini kullanıyor.
Günümüzde Antropoloji, postmodern müdahale
ile birlikte biraz daha az kuralcı, biraz daha az 



kanun düzeyinde düzenlilikler arar bir disiplin
haline geldi. Ama her halükârda toplumla kurdu-
ğu ilişki, insanın gerçekliğini kavrama doğrultu-
sunda ortaya koyduğu iradenin mahiyeti başlan-
gıçta tarif edilen temel eksende ilerlemeye devam
ediyor diyebiliriz. Türkiye’deki esas problem farklı
antropolojilerin dünyada olduğunun çok daha öte-
sinde aynı çatı altında buluşuyor olması. Mesela
Türkiye’de odağımız, pusulamız ne? Neye bakaca-
ğız? Türkiye’de antropolojiyi tanımlarken, antro-
poloji eğitiminin idealini belirlerken dünyaya mı
bakacağız? Güncel küresel tartışmaları mı günde-
me getireceğiz? Kendimizi onlarla karşılaştırarak
yeni bir ideal mi ortaya koyacağız? Yoksa 1960’lar,
50’ler, 40’lar veya 30’ların tartışmalarına saplanıp
kalacak mıyız? Gördüğüm kadarıyla Türkiye’deki
antropoloji tartışmalarının kahir ekseriyeti 40’lar-
da, 50’lerde, 60’larda kalmış. Clifford Geertz ve
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Victor Turner’ın temsil ettiği sembolik antropolo-
iden sonraki güncel tartışmalar, yerel antropoloji
literatürünün içerisine fazla girememiş. Bu büyük
bir eksiklik, büyük bir problem. Dolayısıyla bütün
antropoloji bölümlerinin kendisini bu perspektifle
yenilemeye çalışması, güncel tartışmaları biraz
daha içermesi gerekiyor. Ancak bu, söz konusu
tartışmaları kopyalamak ve içeride yeniden üret-
mek anlamına gelmiyor. Antropolojinin özel krizi-
nin ötesinde Türkiye’de sosyal bilimlerin bence en
büyük problemi, modalara takılıp kalmak. Ne
yazık ki her gelen yeni modayı alıp bunu tekrarla-
maktan ibaret bir sosyal bilim yazını yer yer hâkim
hale gelmeye başladı. Antropoloji için böyle bir
şeyi önermiyorum asla. Kastettiğim, güncel tartış-
maları anlamak ve bunlara karşı kendi sözünü
söyleyebilmek, ama nihayetinde o tartışmaların
bir parçası olmak. Bugün dünyada antropoloji
pandemiyi mi tartışıyor? Robotları mı tartışıyor? 
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pandemiyi mi tartışıyor? Robotları mı tartışıyor?
Yapay zekayı mı tartışıyor? O zaman bunun bir
parçası olabilmenin, kendi sözünü kendi birikimi-
nin içerisinden sentezleyerek üretebilmenin kri-
tik önemde olduğunu düşünüyorum. Bu alanda
eğitim almak isteyen öğrencilere önerim, yerel
birikimle evrensel katkıları birlikte görmeye çalış-
malarıdır. Eğer kendilerini yerel geleneklerden
bilmeye çıpalarlarsa ve onun dışını göremezlerse
bu büyük bir kayıp olacaktır. Diğer taraftan sadece
uluslararası külliyatla yetinmek de bize bir çıkış
noktası getirmeyecek. İkisinin arasında bir yerde,
öğrencilerin kendi doğru yollarını keşfetmeleri
gerektiğini düşünüyorum. Sayısız doğru yol var
ama tek tek insanların kendi ideal var oluşlarını
işaret eden bir tane doğru var. O doğruyu keşfet-

mek, insanların kendi geleceğini kurarken
faydalanabilecekleri bir strateji diye düşünü-
yorum. Bu anlamda da yerele hapsolmayan ama
yerelle olan bağını koparmayan, yerelle evrensel
arasındaki dengeyi dikkatli bir biçimde kuran bir
antropoloji perspektifinin literatüre yeni girecek
olan insanlar için son derece yararlı olduğu kanı-
sındayım. Son olarak, Antropoloji sadece etnog-
rafi değildir. Antropoloji sadece etnoloji değildir.
Betimleyici etnolojilerden, etnografik araçlardan
sonuna kadar faydalanır. Ama bunun ötesinde
kendine özgü bir teorik tartışma zeminini de bün-
yesinde barındıran, kuramsal bir aksın üzerinde
gidip gelerek insan düşüncesini zenginleştiren
yaratıcı ve esnek bir disiplindir. 


