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İnsanın bebeklik çağından itibaren gelişimsel et-
kinliklerinden birisi olan oyun, yaş aldıkça farklı 
bağlamlarda hayatında yer tutmaya devam eder. 
Sigmund Freud, çocukların oyun yoluyla sorunları-
nı ve duygularını ifade ettiklerinden söz etmektedir. 
Bu sebeple çocuk gelişim dönemlerinin her birinde 
oyunun yer aldığını söylemek mümkündür. Günü-
müzde video oyunların yaygınlaşmasıyla ortaya çı-
kan bir sorun olarak “oyun bağımlılığı” ise madalyo-
nun arka yüzünde durmaktadır.

Öte yandan “İnsan ancak kelimenin tam anlamıyla 
insan olduğu zaman oynar ve ancak oynadığı za-
man tam anlamıyla insan olur.” diyen Friedrich Sc-
hiller’in sanat kuramı göstermektedir ki oyun, ço-
cuklukta terk edilmemiştir. Halen sorunlarla başa 
çıkma yolu ve kendini ifade etme biçimi olarak var-
lığını sürdürmektedir. Öyle ki antik dönemden bu 
yana tiyatro oyunları, insanın duygu dünyasının 
sahnedeki bir yansıması iken bütün bir sanat alanı-
nı “oyun” üzerinden düşünmek de olanaklıdır.

Bir sanat kuramı olmanın dışında “oyun kuramı”, 
uygulamalı matematiğin bir dalı olarak istatistik, 
ekonomi, politika bilimi gibi alanlarda kendisine 
yer edinmiştir. Seçimlerle dolu yaşamda seçim yap-
manın stratejisi, oyun kuramıyla incelenmektedir.

Bir fragmanında “Yaşam, taşları ileri geri sürerek 
oynayan çocuktur.” diyen Herakleitos, yaşama bir-
çok kez “oyun oynayan çocuklar” perspektifinden 
bakmıştır. Kuşkusuz felsefede “oyun”, Heraklei-
tos’un bir metaforundan ibaret değildir. Dil ile oyun 
arasında gördüğü benzeşim ile Wittgenstein, gü-
nümüzün felsefe tartışmalarında “dil oyunları” kav-
ramsallaştırmasının gerisinde durmaktadır.

Noktasız Dergi, on üçüncü sayısında “oyun” başlığı-
nı ele alıyor. 
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Video Oyunları 
ve Roman

Eric HAYOT
Çeviri: Furkan SATI

Hayot, Eric. “Video Games & the Novel”, Daedalus 150.1 (Kış 2021): 178-187, ©2021 by the Ame-
rican Academy of Arts & Sciences, published by the MIT Press. 

Son altmış yıl içinde, video oyun endüstrisi kelimenin tam anlamıyla bir hiçken, film veya televizyon en-
düstrilerinden daha büyük bir dev haline geldi. Kültürel üretimin şeklindeki bu çarpıcı değişim, kısmen 
video oyunlarının kültürel açıdan romanlardan çok daha az önemli görünmesi nedeniyle, genel olarak 
kültür çalışmaları üzerinde fazla bir etki yaratamamıştır. Hiç kimse Büyük Amerikan Video Oyununu 
hayal bile etmemişti. Ancak video oyunlarının romanlarla düşündüğünüzden daha fazla ortak nokta-
sı vardır ve aynı şekilde tam tersi de doğrudur. Günümüz dünyasını tanımlayan neoliberal bireycilik ve 
meşru canilik kombinasyonunu anlamaya çalışan herkesin bunlara biraz dikkat etmesi iyi olacaktır.

Video oyunlarının bilimsel olarak in-
celenmesi 1990’ların sonlarına, ala-
nın ilk büyük dergisi olan Game Stu-

dies dergisindeki çalışmalara dayanır. Belki 
de her akademik çaba için tipik olacak şekil-
de bu alan, kendisini video oyunlarının diğer 
kültür türlerinden radikal biçimde farklı ol-
ması iddiaları üzerinden meşrulaştırmıştır. 

Romanların ve filmlerin aksine, oyunlar pa-
sif ve doğrusal değil, etkileşimlidir; entelek-
tüel veya duygusal değil, kinestetik zevklere 
(zıplama, koşma, yanıp sönen ışıklar) yöne-
liktir. Oyunlar aktiviteleri taklit etmekle de-
ğil, simüle etmekle ilgilidir. Aslında, oyunlar 
romanlardan, filmlerden ya da tiyatro oyun-
larından o kadar farklıdır ki, onları basitçe 
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ğini, bir tiyatro seyrettiğini ya da en azından bir 
roman okumuş olduğunu dürüstçe söyleyebiliriz. 
Daha geniş bir düzeyde, oyunlar da dahil olmak 
üzere tüm hikâye anlatma medyası, insan kültü-
rünün başlangıcına kadar uzanan bir dizi kinaye, 
kültürel benzerlik; üretim, dağıtım ve tüketim bi-
çiminden ödünç alır. Video oyunlarını romandan 
tamamen ayırmak (hatta oyunların bir anlatı aracı 
olduğunu inkar etmek), bir derece farkını bir tür 
farkına dönüştürmektir. Video oyunu türünün en 
ayırt edici biçimsel özelliği olabilecek kullanıcı et-
kileşimi söz konusu olduğunda bile, örtüştükleri 
alanları daha geniş düşünmenin, bizlere kültür 
eserinin daha az parçalanmış bir resmini vereceği 
fark etmemiz iyi olur. Örneğin, interaktif kurgu ve 
şiirin tarihsel olarak ilk video oyunlarıyla neredey-
se aynı zamanda ortaya çıktığını düşünün. Spa-
cewar! (1961-1962), Asteroids’in erken bir öncüsü-
nün, Raymond Queneau’un Cent mille milliards de 
poèmes ile aynı yılda çıktığını hayal edin ki; Ken-
disi okuyucuları, şiirin on dört dizesinin her biri 
için on seçeneği karıştırıp eşleştirerek bir trilyon 
soneden birini oluşturmaya davet ediyordu. İki 
yıl sonra Julio Cortázar’ın Hopscotchin’i okurları 
romanı baştan sona okumak yerine sayfalar ara-
sında gezinmeye davet ediyordu. Ve 1969’da B. S. 
Johnson’ın The Unfortunates adlı kitabı bir kutu 
içinde ciltlenmiş bölümlerden oluşan bir paket 
olarak yayımlandı. Bunların ortadaki yirmi beşi is-
tediğiniz sırayla okuyabiliyordunuz. Aynı yıl Ralph 
Baer, Pong’u Brown Box adlı video oyun konsolu-
nun ilk versiyonuna programladı. Estetik etkile-
şim, denebilir ki, 1960’lar ve 1970’lerde genel olarak 
herkesin aklındaydı. Oyunlar ve roman arasındaki 
ilişki hakkında söylenecek bir şey varsa, bunun her 
iki türün de bir dizi ortak güce tepki verdiği ve bu 
güçler tarafından şekillendirildiği daha geniş bir 
kültürel bağlamda yer alması gerekecektir. 

Ve bu sadece 1960’lar için değil, etkileşim 
ve hikâye anlatımı arasındaki ilişkinin daha geniş 

bu uzun estetik tarihin içine yerleştirmeye çalışan 
biri, yeni bir mecrayı “sömürgeleştirmeye”, heye-
can verici ve benzersiz bir kültürel formu tüm ye-
nilik ve amacından arındırmaya çalışmaktadır.

Video oyunlarının benzersizliğine ilişkin 
argüman, belirli oyun türleri için en iyi şekilde şu 
hususlar vurgulandığında işe yaramaktadır: Super 
Mario Bros veya Tetris gibi oyunlar, ilk oyun aka-
demisyenlerinin türün ayırt edici özelliklerinden 
olarak tanımladığı, kinestetik ve etkileşimli yapı-
ları tam olarak vurgulamıştır. Bunu yaparak yine 
oldukça popüler olan, macera veya hikâye içeren 
oyun türlerini önemsizleştirmişlerdir. Ve gerçek-
ten de Super Mario gibi daha uzun bir kinestetik 
ve antagonistik oyun geleneğinden çok açık bir 
şekilde yararlanan oyunlar düşünüldüğünde (bir 
iskambil oyununda ya da kuyruğu eşeğe iğneleme 
oyununda) oyun meraklıları haklıydı. Video oyun-
ları filmler ve romanlar gibi değillerdir, kısmen 
hikâye dünyalarını olduğu gibi aktarmadıkların-
dan ama daha çok kullanıcılarını hikâye dünyasını 
eylemle şekillendirmeye yönlendirdiklerindendir. 

Yalnızca mevcut roman teorilerine dayana-
rak oyunları anlamak, önemli bir kategori hatası 
yapmak olacaktır ve yine de pek çok video oyunu 
hikâye içerir, öyle ki hikâye anlatımının nasıl iş-
lediğine dair herhangi bir fikir sahibi olmadan 
oyunların kültürel olarak ne yaptığını veya ne ol-
duğunu düşünmeye çalışmak oldukça tuhaf bir 
şey olacaktır. Sonuçta oyunlar, kültürel ortamdan, 
daha önce gelen hiçbir şeyle ilgisi olmayan bir dizi 
teknolojik ve sosyal koşuldan kendine özgü bir 
şekilde ortaya çıkmamışlardır. Ne de olsa ilk vi-
deo oyunlarını yapan insanlar, tamamen romanın 
varlığıyla şekillenmiş bir kültürel ortamda, hatta 
romanın baskın bir kültürel form olduğu bir dün-
yada yetişmişlerdir. Ve televizyon, film ve tiyatro 
dolu bir dünyada büyümüşlerdir; öyle bir dünya ki, 
1960’ların Amerika Birleşik Devletleri’nde pratikte 
hayatta olan herkesin en azından bir film izledi-
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bir anlamı için de geçerlidir. Sahnede bağırmanın 
sadece kabul edilmekle kalmayıp teşvik edildiği 
halk hikayelerini veya popüler tiyatroyu -Punch ve 
Judy- gibi gösterileri- düşünün ya da Shakespeare 
tarzı iğnelemeler ya da son kertede, öykü dünya-
sı ile dinleyici arasındaki çizginin zaman zaman 
gerçekten de bulanıklaştığı pek çok lirik şiirin ima 
edilen muhatabını düşünün. Etkileşim, mikroiş-
lemcinin gelişinden önce, bin yıl olmasa da yüz-
yıllar boyunca bir hikâye moduydu. Video oyunları 
etkileşimle ilgili her ne yapıyorsa, gerçek ve temsil 
edilen etkileşimlerin, uzun tarihinden doğan bir 
bağlamda, hareket etme ya da etkileşim kurma ka-
pasitesinin (ya da bunu yapamamanın) aslında en 
popülerinden en üst düzeyine kadar tüm estetik 
üretimin ana kaygısını oluşturduğu bir dünyada 
yapıyor. 

Bu şu anlama geliyor, video oyunlarına ro-
manı dahil etmeyen ya da onları kendisinden önce-
ki geniş hikâye anlatımı ve oyun tarihi tarafından 
dokunulmamış radikal olarak yeni bir kültür biçi-
mi olarak ele alan herhangi bir anlayışın zorunlu 
olarak eksik kalmak durumundadır. Ancak bunun 
tersi de doğrudur, çünkü hem oyunlar hem de ro-
manlar; 1) Hakkında yazdığım daha geniş kültürel 
bağlama katılmaktadır, ama aynı zamanda 2) Ro-
man, günümüzde tıpkı televizyon ve sinema tari-
hi tarafından şekillendirildiği gibi, tartışmasız bir 
şekilde video oyunlarının kültürel varlığı tarafın-
dan şekillendirilmektedir. Sinemasal bakışın kur-
guya aktarılması hakkında rahatça konuşabiliriz; 
bazı romanların film olmak için nasıl yazıldığını 
yeterince açık bir şekilde görebiliriz. Peki aynı şeyi 
video oyunları için de görebilir miyiz ya da söyle-
yebilir miyiz? 

Şüphesiz, Evet! Video oyunlarının ilk 
günlerinde, etki yapıları neredeyse tamamen 
tek bir yöne gidiyor. Geniş kültürden yeni ortaya 
çıkan forma doğru bu hareket estetik yeniliğin 
bir yasasıdır: örneğin ilk filmler romanları ve 

tiyatroları kopyalar ve ilk roman romantizmin ya-
pılarından ve kalıplarından, her araç “kendi” biçi-
mini bulmadan önce bu yasadan yararlanır. Ancak 
zaman geçtikçe, kültür trafiği her iki yöne de akar. 

Örneğin, Will Crowther tarafından 1975-
1977 yılları arasında PDP-1 ana bilgisayar için 
geliştirilen en önemli erken dönem metin tabanlı 
macera oyunu Colossal Cave Adventure ile ilki 1969 
yılında Edward Packard tarafından yazılan Sugar-
cane Island adlı çocuk kurgusunun “kendi macera-
nı kendin seç” türünün neredeyse eş zamanlı ola-
rak ortaya çıkışını düşünün. 1976 yılında ilk olarak 
Adventures of You (Senin Maceraların) adlı bir seri 
halinde yayınlanan Sugarcane Island, 1979 yılında 
Bantam Books’un 1979-1998 yılları arasında 250 
milyondan fazla satan Choose Your Own Adventu-
re (Kendi Maceranı Kendin Seç) serisinin bir par-
çası oldu. Bugün, bu tür, yerel Target’ınızda satılan 
bir masa oyunu olarak bir kez daha iyileştirildi. 
(Romanda bu tür bir ikinci şahıs anlatımı için üst 
düzey bir öncül bulmaya hevesliyseniz, Michel Bu-
tor’un 1957 tarihli La modification’ından başkasına 
bakmayın). Tom Clancy serisinin başına da benzer 
bir şey geldi; tek yazarlı bir dizi kitap olarak başla-
yan seri, filmler, televizyon dizileri, hayalet olarak 
yazılmış havaalanı romanları ve kırk ya da elli farklı 
video oyununu içeren bir imparatorluğa dönüştü. 
Benzer aktarım etkilerini Tolkien’in ve onun fante-
zi dünyasının çok sayıda yeniden düşünülmesinde 
ve yeniden yapılmasında, en doğrudan Yüzükle-
rin Efendis1i’ne dayanan oyunlarda ve filmlerde ve 
daha genel olarak Tolkien’in icadı olan cüceleri ve 
elfleri, kılıçları ve ejderhaları alıp yeni hikayelerin 
temeli haline getiren on binlerce romanda, oyun-
da, filmde ve televizyon programında görüyoruz.

Son yıllarda, Dungeons & Dragons (1974) 
gibi masa üstü rol yapma oyunlarının temel meka-
niklerinin kullanıldığı LitRPG olarak bilinen fan-

1  Lord of the Rings
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tastik kurgu alt türünün yükselişine tanık olduk, 
bu günlerde neredeyse tamamen video oyunu ver-
siyonları aracılığıyla iyileştirilen roman kurgusu-
na geri dönüyor ve anlatılarını bu oyun modlarını 
tanımlayan seviyelerin ve yeteneklerin ölçeklen-
dirilmesi, silahların ve özelliklerin edinilmesi vb. 
etrafında düzenliyor. Ernest Cline’ın Ready Player 
One (2012) kitabı gibi LitRPG türünün en başarılı 
örnekleri, New York Times’ın en çok satanlar liste-
sinde zirveye yerleşti ve büyük Hollywood filmle-
rine dönüştürüldü. Ancak bunların büyük çoğun-
luğu -binlerce ve binlerce- Amazon’un doğrudan 
yayıncılık platformları aracılığıyla satılan yalnızca 
dijital nesneler olarak varlığını sürdürüyor.

 Akademisyenler, birkaç istisna dışında, 
olağan anlamda edebi değeri şüpheli olan bu geniş 
yaratıcı çıktıyı görmezden gelmiştir. Ve gerçek-
ten de bugün “romanı” anlamaya çalışan herkes 
muhtemelen söz konusu asıl metinleri görmezden 
gelmeyi göze alabilir. Ancak, roman alanının çevri-
miçi yayın platformları ve bu platformların sattığı 
kurgu türleri tarafından nasıl değiştirildiğinin far-
kına varmamak aptallık olur diye düşünüyorum. 
Önemli bir şeye işaret ediyor, yani yeni ya da yeni 
gibi görünen, tıkınmaya yapılan vurgu; Başarıları, 
kültür tüketimine yönelik mevcut iştah hakkında 
tıkanırcasına okuma, tıkanırcasına izleme, tıka-
nırcasına oynama, bir bakış açısına göre bir hikâye 
anlatma evrenine tamamen dalma arzusu, diğer 
bir bakış açısına göre ise tamamen kapitalist bir 
estetiğe, bir tür hikâye anlatma alışveriş kolikliğine 
radikal bir şekilde çılgınca ve tüketimci bir düşüş-
tür. 

O halde bugün roman neye dönüştüyse, 
daha genel bir anlatı medyası sistemi içindeki ko-
numu sayesinde dönüşmüştür; bu sistem hem vi-
deo oyunlarının sağladığı mekanik (etkileşimli) ya-
pılardan hem de video oyunlarının kültürel olarak 
bu kadar öne çıkmasına yardımcı olduğu hikâye 
dünyalarından derinden etkilenmiştir. Bu sistemi 

anlamak, tek bir etki veya müdahale örneğini kav-
ramaktan ziyade, sistemin kalıplarını ve yapılarını 
bir bütün olarak görmek ve sistemin kendilerini 
ondan uzak tutmuş gibi görünen kısımlarının bile 
-burada özellikle popüler anlatı türlerini ve mod-
larını reddeden yüksek kültür veya edebi romanı 
düşünüyorum- yine de çoğu zaman direnmeye ya-
tırım yaptıkları medya sistemiyle birlikte işlediği-
ni ve yalnızca bu sistem içinde anlam kazandığını 
kabul etmektir. 

Eğer öyleyse, video oyunlarını romanlar-
dan farklı kılan şeyin ne olduğu sorusuyla başla-
mak yerine, onları benzer kılan şeyin ne olduğunu 
sormak daha iyi olabilir. Size bazı cevaplar vermiş-
tim: oyunlar, tıpkı romanlar gibi, sadece yirminci 
yüzyıl ve sonrasının değil, tüm medya ortamlarını 
karakterize eden bir metinarasılık ve iyileştirme 
sistemine aittir; oyunlar, tıpkı romanlar gibi, için-
den çıktıkları daha uzun bir hikâye anlatımı tari-
hine aittir, temalar ve anlatı stratejileri zaten el al-
tındadır ve oyunlar, kurmaca da dahil olmak üzere 
bir dizi başka sanat biçiminde izleyici etkileşimi-
nin olduğu tarihsel bir anda ortaya çıkar. Ve aynı 
zamanda tabi ki drama estetik faydanın en büyük 
kaynaklarından biri olarak değerlendirilebilir. 
Tüm bunlar, video oyunlarından öğrendiklerimizi 
roman anlayışımıza “uygulamamız” gerektiğini ya 
da tam tersini değil, her ikisinin de katıldığı daha 
büyük bir kültürel resmi nasıl aydınlattığını gör-
mek için ikisini birlikte düşünmemiz gerektiğini 
gösteriyor.

Öncelikle bariz ve çok basit bir şey söylemek 
gerekirse: yirminci yüzyılda interaktif estetik 
faaliyetin yükselişi, o döneme özgü her şeyden çok 
daha uzun bir insani endişe birimine yanıt verir. 
Bir tema olarak seçim yapmak hem romandan hem 
de video oyunundan önceye dayanır. İbrahim›in 
meleği duyması, Antigone›nin Kreon›un huzuruna 
çıkması, değirmencinin kızı ve Rumpelstiltskin: 
bu sahnelerin her biri, seçme anının anlatısal 
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gücüne ve gücün yüzüyle ve kendi iktidarsızlığının 
olasılığıyla yüzleşen insan yaşamı fikri için taşıdığı 
büyük öneme tanıklık eder. Video oyunlarının yeni 
bir kültürel form olarak ortaya çıkışı bu nedenle, 
son altmış yıl, diğer önemli olaylarından biri 
şüphesiz var olduğu sürece seçimi temalaştıran 
roman olan bu daha geniş bağlam içinde bir olay 
olarak anlaşılmalıdır. (Bize seçmeyi en görkemli ve 
bireyci biçimiyle gösteren Defoe›nun Crusoe›sunu, 
Anna Karenina›yı ya da seçmeyi reddeden 
Melville›in Bartleby›sini düşünün). 

O halde geriye kalan, çeşitli kültürel mod-
ların -burada roman ve video oyunu- genel seçim 
temsillerinde kodladıkları özel anlamları düşün-
mek ve bu kodlamaların bize onları üreten kültür-
ler hakkında ne söylediğini sormaktır. Bu tür bir 
okumanın ünlü bir örneğinde, Erich Auerbach, 
Mimesis’te, Arthurian şövalyesi Calogrenant’ın, 
masalının bir versiyonunda, bir yolculuk sırasında 
“sağa” bir ormana döndüğüne işaret eder. Ancak 
Auerbach, Calogrenant’ın gerçekten sağa dön-
mediğini söyler. “Sağa” dönüyor, o gün o orman-
da sağa dönüş olup olmaması, aslında bir orman 
olup olmaması hiç fark etmiyor. Hikâyede bir se-
çim gibi görünen şey aslında doğruluğun, adaletin 
mekanizmasıdır, dönülmesi gereken yerde dönüş-
ler olmasını sağlar. Bu anlamda, Arthur roman-
tizmindeki tüm dönüşler, hatta yanlış dönüşler 
bile “doğru” dönüşlerdir, çünkü onları yönlendiren 
karar verme süreci, anlatının şimdiki zamanında 
yapılan bireysel seçimlerden değil, ana karakter-
lerin -şövalye, canavar- oldukları türden bir insan 
olmalarından kaynaklanır: Yani, doğru zamanda 
doğru dönüş yapan ya da başkalarını yanlış (ama 
aynı zamanda doğru) dönüş yapmaları için kandı-
ran türden bir kişidir. 

Bu yeni türün yarattığı farkı kavramaya 
başlamak için bunu modern romanda gördüğü-
müz seçim sancılarıyla karşılaştırabiliriz. Mo-
dern roman, okuyucuları için, kahramanlarının 

seçimlerini -yine Anna Karenina’yı ya da Woolf ’un 
Clarissa Dalloway’ini düşünün, çiçekleri kendisi 
almayı seçiyor- yapılmamış da olabilecek karar-
lar olarak, yapılmış kararlar olarak kavramak de-
mektir kısıtlanmış olsa bile, temelde rasyonel olan 
bir çerçeve içindedir. Gerçekten de, kısıtlama ve 
özgürlük arasındaki gerilim -Emma Bovary’yi ya 
da Anna’yı zina yapan bir kadın yapan, Lucien de 
Rubempré’yi ahlaksız zaferine yönelten kültürel 
adetler- modern kurgunun en önemli olay örgü-
lerinden birini oluşturur. Seçim yapma olasılığına 
yönelik bu seküler, rasyonel yönelim, hem karak-
terlerin nihai seçimlerinin gerçek alternatiflerinin 
neden metinde olasılıklar olarak bu kadar canlı kı-
lınması gerektiğini -Crusoe’nun adadaki başarısı, 
anlatısal bir çıkar meselesi olarak, tamamen çaba-
sında her an başarısız olabileceği fikrine bağlıdır- 
hem de anlamlı seçim olasılığının çöküşünün mo-
dern romanda neden sıklıkla bir delilik (Gilman’ın 
Sarı Duvar Kağıdı), travma (Faulkner) veya bürok-
rasi (Kafka) meselesi olarak ortaya çıktığını açıklar. 

Daha genel çerçevede, kültürel bir tür ola-
rak video oyunu hakkında oldukça dikkat çekici bir 
şeyle karşılaşıyoruz; bu şey, çağdaş etkileşim este-
tiğini şekillendiren daha büyük kültürel güçleri ve 
ayrıca video oyunu endüstrisinin altmış yıl önce 
kelimenin tam anlamıyla yokken bugün neden te-
levizyon veya film endüstrilerinden daha büyük bir 
ekonomik güce dönüştüğünü anlamamıza yardım-
cı olabilir. O da şudur: Oyun oyuncuları kazana-
bilmelidir. Kahramanlarının karşılaştığı herhangi 
bir engel, ilerlemenin önündeki herhangi bir pü-
rüz ister çevre ister kötü adam olsun, oyuncunun 
çabasıyla aşılabilmelidir. Tüm bu engeller aşılana 
kadar oyun sona ermez. Tür kurgusunda olduğu 
gibi, hikâyeyi kapatan ve Diegesis’in mutlu sonunu 
çerçeveleyen son engelin nihai olarak aşılmasıdır. 
Nihayetinde bu, Candy Crush gibi telefon oyunla-
rı için olduğu kadar (her zaman oynanacak başka 
bir seviye olsa bile), yalnızca kişisel bilgisayarlarda 
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veya oyun konsollarında oynanabilen, anlatı açı-
sından ayrıntılı, milyonlarca dolarlık oyunlar için 
de geçerlidir. 

Bu kazanma sınırlamasının ideolojik so-
nuçları oyunculara temelde özgürlükçü bir dünya 
görüşü sunmaktadır. Herkesin tam başarı için aynı 
şansa ve kesinlikle aynı hesaplama ve diegetik kay-
naklara erişime sahip olduğu bir dünyada, herhan-
gi bir başarısızlık yalnızca bireysel bir eksikliğin, 
“kullanıcı hatasının” sonucu olabilir. Dolayısıyla, 
video oyun evrenlerinin büyük çoğunluğunun ah-
laki sonuçları, oyuncuların gerçek hayatta hiçbir 
yerde bulunmayan bir kişisel eşitlik versiyonunu 
ifade etmelerine ve bunlarla oynamalarına olanak 
tanır. Video oyunları güçsüz insanları temsil et-
mekte veya bu insanların kendi hataları olmaksı-
zın yapısal veya sosyal şiddetin etkilerine maruz 
kaldıkları bir dünyayı hayal etmekte çok zorlanı-
yor. Modern fantastik kurguların çoğunda olduğu 
gibi, video oyunlarında da güçsüzlük sadece die-
getic her şeye kadirliğe dönüşümün bir başlangıcı, 
zayıflık ise sadece gücün bir başlangıcı olarak var 
olur. 

Mutlu sona yönelik bu tercih, oyunları, en 
sık yararlandıkları tür kurgularının büyük çoğun-
luğundan, yani bilim kurgu ve fanteziden biraz 
farklı kılıyor. Orada, roman kahramanlarının çek-
tiği çileler -burada anlatı işlevlerinden bahsediyo-
rum- esas olarak hikâyenin süresini uzatmak için 
vardır, çünkü onlar olmadan kelimenin tam anla-
mıyla anlatacak bir şey olmazdı. (Düşünün: “Bir 
kasabada bir çocuk doğdu. Sonsuza dek mutlu ya-
şadı.”) Bununla birlikte, mutsuz sonların genel ek-
sikliğinin, video oyunlarının kültürü temsil etme 
ve özellikle de zevkleri ve yorumlama biçimleri 
trajedi, acıma ve travma üzerine sütten kesilmiş 
olan ve “gerçekçilik” gibi bir şeyin genellikle duy-
gusal zorluk ve yıkımla ilişkilendirildiği bizler için 
dikkate alma kapasitesi üzerinde ilginç bir fren 
sağladığını belirtmek isteyebiliriz. Pecola Breed-

love, Hamlet, niteliksiz adam, vb. Video oyunla-
rının, trajik tarzın mutsuz sonlarına erişemeden 
tam anlamıyla olgun bir kültürel formasyona -tüm 
gelişmiş estetik formlarla ilişkilendirdiğimiz tüm 
duygu ve sonuç yelpazesini temsil etme kapasite-
sine sahip olma anlamında olgun- dönüşmesi pek 
mümkün görünmüyor. (Ya da daha minimal ola-
rak, onları ironize etmek: Dickens’ta sık sık olduğu 
gibi, mutlu sonu, hikâyenin sonluluğunun altını 
oyan bir kayıp veya endişe duygusuyla lekelemek 
için). 

Başka bir deyişle, kazanma ihtiyacının ya-
rattığı yapısal kısıtlama, video oyunlarının türü 
ve daha genel olarak popüler kültürü karakterize 
eden temel komedi yapısından kopmasını zorlaş-
tırmaktadır. Bu da oyunların, romanlar ve filmler 
gibi, insan hayatının tüm duygusal ve sosyal çeşit-
liliğini tam olarak temsil etmesini zorlaştırmak-
taydı. 

Ancak durum değişiyor. Toby Fox’un Un-
dertale (2015) filmini düşünün. Oyun kendisini, 
oyuncunun yeraltı mekanlarında ilerleyerek çeşitli 
yaratıklarla karşılaştığı ve teçhizatları için onları 
öldürdüğü, yenilgisi oyunu sona erdiren ana kötü 
adamla son bir çatışmaya doğru ilerlediği bir tür 
olan rol yapma zindan tarayıcısı olarak sunuyor. 
Türün 1980’lerdeki kökenlerinin bir yankısı ola-
rak Undertale, bu jenerik yapıyı, tamamen sepya 
tonlarında çekilmiş bir filmin görsel eşdeğeri olan 
kasıtlı olarak anakronik bir tasarım diliyle sunu-
yor. Ortaya çıkan nostalji ve oyunun kahramanının 
küçük bir çocuk olması, türün en büyük geleneksel 
kısıtlamasına karşı titreşiyor; bu da hikâyede iler-
lemenin geleneksel olarak yolunuza çıkan herhan-
gi bir yaratığı öldürmeye bağlı olmasıdır. 

Undertale ile ilgili garip olan şey, orta-
ya çıktığı üzere, oyundaki her bir karşılaşmanın 
düşmanlarınızı bastırarak veya başka bir şekilde 
yatıştırarak -ancak öldürmeyerek- kazanılabilme-
sidir. Bu, aslında, bu tür oyunların geleneksel kı-
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sıtlamasını bir toplu katliam biçimi olarak ortaya 
koyuyor ve çocuk katillerine olan çağdaş hayran-
lığımıza karanlık bir pencere açıyor (La Femme 
Nikita, The Hunger Games veya Tana French’in In 
the Woods’unu düşünün). Oyuncular elbette oyu-
nu istedikleri şekilde oynayabilirler, ancak oyunun 
sonları oyuncunun ne yapmayı seçtiğine bağlı ola-
rak önemli ölçüde farklılık gösterir. Aslında, oyun-
cunun karşılaştığı herkesi öldürme kararı, oyunun 
kesinlikle trajik olan tek sonunu üretir; travmatize 
olmuş ve öfkeli bir rakip tüm evreni yok eder, esa-
sen katliamın hikâyede ilerlemenin tek yolu oldu-
ğuna karar verirse ne oyuncu ne de içindeki hiç 
kimse var olmaya devam etmeye değer değildir.

Oyun dünyasına toplu cinayetin reddedi-
lebileceğini bilmeden giren sıradan oyuncu için 
-öldürmenin henüz toplu cinayet haline gelme-
diği- oyunun temel ahlaki mantığı ve şaşırtması, 
oyunun ortasında bir yerde, hiçbir şeyi öldürme-
den de bunun mümkün olduğunu görmesi ile ola-
caktır. Bu noktada, elbette, geri dönmek için artık 
çok geçtir. O zamana kadar, tüm video oyunu en-
gellerinin doğası gereği, son derece öldürülebilir 
olan- aslında öldürülmeyi davet ediyor gibi görü-
nen- oyunun yaratıkları, aniden daha fazla yaşam 
olasılığı ile donatılır ve böylece oyunu tamamen 
tersine çevirme etkisine sahip bir ahlaki değerlen-
dirme ve meşruiyet alanına girer (gerçekten de bir 
masal). Oyuncuların bundan sonra ne yapacakları 
elbette kendilerine bağlıdır: biri oyunu daha pasi-
fist bir şekilde bitirebilir ve daha sonra oyunun “en 
mutlu” sonunu elde etmek için tüm oyunu bu mod-
da tekrar oynayın (diegesis bunun ikinci bir oyun 
olduğunu anlayacak ve ilkinin sonuçlarına yanıt 
verecektir). Ya da omuz silkip öldürmeye devam 
edebilirsiniz. 

Bunun bir benzeri, omuz silkme hariç, bir 
başka yeni oyun olan The Last of Us’ı (2013) karakte-
rize ediyor. Büyük bir stüdyo olan Naughty Dog ta-
rafından yayınlanan The Last of Us, zombi yaratan 

bir mantar tarafından harap edilmiş bir gezegende 
kıyamet sonrası Amerika Birleşik Devletleri’nin hi-
kayesini anlatıyor. Oyunun acıklı yanlarından biri, 
çağdaş uygarlığımızın harap olmuş yıkıntıları ara-
sında yürümek, binaların yıkılışına ve (nispeten) 
güvenli, sağlıklı yaşamlarımızı destekleyen siyasi 
ve yasal kurumların çöküşüne tanık olmak ve bu 
nedenle, bugün teknolojik modernliğin kaybını ka-
rakterize edeceğini düşündüğümüz yamyamlık da 
dahil olmak üzere insanlık dışı vahşet biçimlerinin 
geri dönüşüne tanık olmaktır. Bu şekilde oyunun 
duygusal yapısı, Mad Max veya The Day After gibi 
filmlerin ve sıradan yaşamın zombileşmiş gelece-
ğini hayal eden herhangi bir sayıda roman, grafik 
roman veya televizyon şovunun karakterize ettiği 
daha büyük post apokaliptik hayalin bir parçası 
haline geliyor. 

Oyunun konusu yeterince basit. Baş karak-
terler, virüse karşı bağışıklığı olan ilk kişi gibi gö-
rünen on üç yaşında bir kız olan Ellie ve kızı yirmi 
yıl önce kıyametin ilk günlerinde öldürülen kırklı 
yaşlarında öfkeli bir adam olan Joel’dir. Joel, Ellie’ye 
Boston’dan Salt Lake City’ye kadar eşlik etmeyi is-
teksizce kabul eder; burada bir doktor ekibi tedavi 
araştırmasına başlamak için Ellie’yi muayene ede-
cektir. Bu yolculuk boyunca Joel’in katı iç dünyası 
yavaş yavaş parçalanır ve Ellie’yi bir kızı olarak sev-
meye başlar ve ebeveyn, (yedek) çocuk olarak bir-
likte bir hayat yaşayabileceklerini hayal eder. 

Bu artan duygusal yoğunluk daha sonra 
olacaklara neden olur. İkili Salt Lake City’ye ulaş-
tığında, doktorların bir panzehir ya da aşı üret-
melerinin tek yolunun Ellie’nin beynini yok etmek 
olduğu anlaşılmaktadır. Fedakârlığının insanlığı 
kurtaracağından emin bir şekilde ameliyathaneye 
kendi rızasıyla adım atar. Ancak Joel buna dayana-
maz ve oyuncunun kontrolünde hastanede koştu-
rarak, yol boyunca doktorları ve güvenlik görev-
lilerini öldürerek baygın haldeki Ellie’ye ulaşır ve 
onu ameliyat masasından çekip alır. Oyun, Joel’in 
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sürdüğü bir arabada uyandığında sona erer. Onları 
ıssız bir yerde kamp alanına götürmüşler. Ellie, ne 
oldu? diye soruyor. Joel diyor ki, doktorlar şöyle bir 
bakmışlar ve sana ihtiyaçları olmadığını fark et-
mişler; sen de daha önce gördükleri diğer hastalar 
gibiymişsin. 

Bu anlarda oyunu oynamanın nasıl bir his 
olduğunu açıklamam gerekiyor. Bildiğim kada-
rıyla gezegende kalan tek deneyimli tıp uzmanları 
olan doktorları öldürmek istemedim. Ellie’yi kur-
tarmak istemedim ve onu ameliyathaneden çıkar-
mak da istemedim. Ancak oyun, Joel’in hareket 
tarzını takip etmeyi reddetmeyi oynamayı reddet-
mek olarak değerlendiriyor ve oyuncuyu oyunun 
açılış ekranına geri gönderiyor. Bu nedenle oyuncu 
ya 1) Reddetmeyi seçmelidir. Ya da 2) Joel’in Ellie’ye 
olan aşkına doğrudan suç ortağı olmak, doktor-
ları öldüren diegetic silahın tetiğini çekmek, onu 
masadan çekmek için hareket etmek vb. Kısacası: 
oyuncu bir trajedinin yaratılmasına aktif olarak 
katılır ya da oyunu tamamen bırakmalıdır. 

Birileri Othello ya da Hamlet’i izlerken, eli-
ni uzatıp çılgınlığı durdurma, kaçınılmaz ve çoğu 
zaman aptalca olan felakete doğru yürüyüşün 
önüne kendini atma arzusu elbette hissedilmiştir. 
Ancak o sırada, söz konusu karakterleri gerçekten 
oynayan biri yoktur. Burada trajedinin duygu-
sal gücünün bir kısmı, kişinin video oyunlarında 
mutlu son olasılığına o kadar alışmış olmasından 
kaynaklanıyor ki, kişi ilk başta oyunun kendisini 
bunun tam tersine katılmaya zorlayacağını kabul 
edemiyor. O halde The Last of Us’ı ilginç kılan şey, 
etkileşim olasılığını nasıl ortadan kaldırdığıdır; 
trajik sonunu üretmek için oyuncunun başka bir 
son seçmesini engellemelidir. Bu da onu daha çok 
bir romana benzetiyor ancak tamamen bir roman 
gibi de değildir. Çünkü The Last of Us’ta sanat ese-
ri, hikâyenin sonuna ulaşmayı gezegeni kurtarma 
şansını kaybetmekten daha çok önemseyeceğimi-
ze, Joel gibi doğru bir şekilde yönlendirilmiş olarak 

dünyanın sonunu, kurtuluş olasılığını sevdiğimiz-
den daha çok seveceğimize dair kumar oynuyor. 

O halde, The Last of Us ve Undertale ile, 
başka bir kültürel türde ortaya çıksalar, benim bu-
rada uyguladığım türden bir yorumlama gücüne 
sahip olsalar, asgari düzeyde önemli sanat eserleri 
olarak kabul edilecek iki oyunumuz var. 

Ancak sanat eseri olmamaları ve muhte-
melen olmayacak olmaları, video oyunlarının bu-
gün içinde faaliyet gösterdiği garip bir şekilde dar 
sosyal çerçeveyi yansıtmaktadır. Herkes biraz tele-
vizyon izlemiş, birkaç film seyretmiş, bir ya da iki 
roman okumuştur. Ama pek çok insan hiç video 
oyunu oynamamıştır. Ve bunu yapanların grubu 
-klişeleşmiş oyuncular- genç, beyaz ve erkektir, 
ancak her geçen yıl daha da azalmaktadır. Burada-
ki argümanım, eğer bunlar değişirse - örneğin vi-
deo oyunları diğer türleri karakterize eden türden 
bir kültürel nüfuza ulaşırsa veya düzenli olarak en 
iyi romanların veya filmlerin estetik başarılarına 
“eşit” olabilirse (bu ne anlama geliyorsa) - o zaman 
video oyunlarının nihayet bir şekilde üniversitenin 
külliyatında veya seçkinlerin dergilerinde ve kültü-
rel incelemelerinde bu daha prestijli türlerin yanı-
na dahil edilmeyi hak edeceği değildir. Daha ziya-
de, bugün romanın ne olduğuna dair herhangi bir 
değerlendirme ve genel olarak anlatı estetiğinin ne 
olduğuna dair herhangi bir gerçek anlayış, video 
oyunlarının bu cephede yaptığı işi, nasıl, neden 
veya kimin için yaptıklarını da anlamazsak imkan-
sızdır. Eğer iddia ettiğim gibi, video oyunlarının 
ortaya koyduğu şeylerden biri özgürlükçü seçimin 
modern yaşamın belirli bir fantezisi için merkezi-
liği ise ve eğer bazı yeni video oyunlarının kendile-
ri bu fantezinin, tam da onun temelini oluşturan 
dünyayı kurtarma ve kitlesel öldürme pratiklerinin 
bir eleştirisini yapıyorlarsa, o zaman bugün dün-
yamızı karakterize eden neoliberal bireycilik ve 
haklı katillik kombinasyonunu anlamaya çalışan 
herkesin dikkatini vermesi iyi olacaktır.


