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Arzunun Eşiğinde: 
Sevmek Zamanı’nda 
Limerence Üzerine 
Lacancı Bir Okuma
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“Yalnız aşkı vardır aşkı olanın
Ve kaybetmek daha güç bulamamaktan” 
Cemal Süreya 

	   Sunuş

Aşk modern düşüncede çoğu zaman romantik bir bağ ya da psikolojik bir yakınlık biçi-
mi olarak ele alınırken, bazı deneyimler bu çerçevenin dışına taşabilmektedir. Özel-
likle karşılığı belirsiz, imgesel olarak yoğunlaşan ve öznenin bütün ruhsal yatırımını 

tek bir kişiye yönelten deneyimler, aşk ile saplantı arasındaki sınırı muğlaklaştırır. Tennov’un 
limerence olarak adlandırdığı bu ruh hali, sevilen kişiye yönelik yoğun zihinsel meşguliyet, 
idealizasyon, küçük işaretlere aşırı anlam yükleme ve karşılık görme arzusunun belirlediği 
özgün bir duygulanım biçimidir1. Limerence, yalnızca birine aşık olmak değil; aynı zamanda 
öznenin kendi eksikliğini ötekinin imgesinde gidermeye çalıştığı bir eşikte konumlanır. Bu 

1  , Dorothy Tennov, Love and Limerence: The Experience of Being in Love (New York: Stein and Day, 1979).
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nedenle söz konusu duygusal durum, psikolojik 
olduğu kadar felsefi ve psikanalitik bir okumanın 
da konusu haline gelir. Lacan’ın terminolojisi, bu 
deneyimi anlamlandırmak için önemli kavramsal 
araçlar sunmaktadır. Lacan’a göre arzu, hiçbir za-
man doğrudan nesnesine ulaşamaz; özne, eksiklik 
tarafından kurulur ve arzu daima bir başka arzuya 
yönelir. Sevilen kişi, gerçekte olduğu haliyle değil, 
öznenin eksikliğini örten imgesel bir bütünlük 
olarak deneyimlenir2. Dolayısıyla limerence, iki 
öznenin karşılaşmasından çok, öznenin kendi ar-
zusuyla kurduğu ilişkinin görünür hale geldiği bir 
alandır. Bu bakımdan limerence kavramı yalnızca 
yoğun bir duygusal bağlılık değil, öznenin birçok 
düzlemde kurduğu özdeşmenin en görünür bi-
çimlerinden biri olarak değerlendirilir.

Metin Erksan’ın 1965 tarihli Sevmek Zamanı3 
filmi, Türk sinemasında limerence’ın bu girift do-
ğasını en güçlü biçimde görünür kılan eserlerden 
biridir. Filmin başkişisi Halil’in gerçek bir kadına 
değil, onun fotoğrafına aşık olması, klasik roman-
tik anlatının ötesine geçen bir arzu yapısını açığa 
çıkarır. Halil’in, Meral’in kendisinden çok onun 
suretine yönelmesi, sevginin nesnesinden ziyade 
temsil edilen imgeye bağlanması anlamına gelir. 
Böylece film, aşkı fiziksel yakınlığın ya da karşılık-
lı ilişkinin değil, imgesel ve simgesel bir yatırımın 
sonucu olarak kurar. Halil’in arzusu, gerçeklikle 
karşılaşmayı sürekli erteleyen ve tam da bu ertele-
me sayesinde varlığını sürdüren bir yapıya sahip-
tir. Bu çalışma, Sevmek Zamanı filmini limerence 
kavramı ile Lacancı psikanaliz arasında kurulan 
kuramsal bir kesişim üzerinden okumayı amaç-
lamaktadır. Çalışmanın temel savı, filmin merke-
zindeki aşk deneyiminin romantik bir bağlılıktan 
çok, limerence’in karakteristik özelliklerini taşıdı-
ğı; bu yapının ise Lacan’ın İmgesel (L’Imaginaire), 

2   Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-
analysis, ed. Jacques-Alain Miller, çev. Alan Sheridan (New 
York: W. W. Norton, 1978). 
3   Metin Erksan, Sevmek Zamanı (İstanbul: Troya Film, 1965).

Simgesel (Le Symbolique) ve Gerçek (Le Réel) dü-
zenleri arasındaki geçişlerle açıklanabileceğidir. 
Bu bağlamda eşik kavramı, yalnızca anlatısal bir 
metafor değil, öznenin imgesel özdeşmeden arzu-
nun yapısal eksikliğine doğru ilerlediği kritik bir 
dönüşüm alanı olarak ele alınacaktır. Halil’in fo-
toğrafa yönelen arzusu, imgesel bütünlük yanılsa-
masını temsil ederken; Meral’in gerçek varlığı bu 
bütünlüğü bozan ve özneyi arzunun kaçınılmaz 
eksikliğiyle yüzleştiren bir eşik işlevi görmektedir. 
Dolayısıyla Sevmek Zamanı, yalnızca imkansız bir 
aşk hikayesi değil; öznenin sevdiğini sandığı şey 
ile gerçekte arzuladığı şey arasındaki mesafenin 
sinemasal anlatımıdır. Filmde aşk, ulaşılması ge-
reken bir son değil, özneyi sürekli hareket halin-
de tutan bir eksiklik deneyimi olarak belirir. Bu 
yönüyle limerence, Lacancı arzunun sinemadaki 
en görünür biçimlerinden birine dönüşür ve Sev-
mek Zamanı, arzunun eşiğinde duran öznenin çok 
katmanlı dünyasını çözümlemek için güçlü bir dü-
şünsel zemin sunar.

1. İmgesel, Simgesel ve Gerçek 
Düzlemlerinde Limerence ve Sevmek 
Zamanı

Lacan’ın özne kuramı, aşkı bireyin sahip ol-
duğu doğal ya da kendiliğinden gelişen bir duygu 
olarak değil, öznenin yapısal eksikliği etrafında 
örgütlenen bir arzu ilişkisi olarak ele alır. Lacan’a 
göre insan doğuştan tamamlanmış bir varlık değil-
dir; aksine, dilin içine doğduğu andan itibaren ek-
siklik tarafından kurulan ve bu eksikliği gidermeye 
çalışan bir yapıya sahiptir. Bu nedenle aşk, iki bi-
rey arasında karşılıklı yaşanan romantik bir duygu 
olmaktan çok, öznenin kendi eksikliğini ötekinin 
varlığı aracılığıyla tamamlama girişimidir4. Ancak 
bu tamamlama hiçbir zaman gerçekleşmez. Çün-

4   Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, On Femini-
ne Sexuality The Limits of Love and Knowledge, Book XX: Encore, 
1972–1973, ed. Jacques-Alain Miller, çev. Bruce Fink (New 
York: W. W. Norton, 1998).



3bahar, 2026 Arzunun Eşiğinde: Sevmek Zamanı’nda Limerence Üzerine Lacancı Bir Okuma

kü arzu, belirli bir nesneye ulaşınca son bulan bir 
gereksinim değil; eksikliğin sürekliliği sayesinde 
varlığını koruyan dinamik bir süreçtir. Lacan’ın 
ifadesiyle özne, aşık olduğu kişiyi değil, o kişinin 
temsil ettiği eksiklik vaadini arzulamaktadır5. 
Dolayısıyla aşk, öznenin ötekiyle kurduğu doğru-
dan bir bağdan ziyade, kendi arzusuyla kurduğu 
ilişkinin görünür hale geldiği bir deneyim olarak 
anlaşılmalıdır. Bu kuramsal yaklaşım, Tennov’un 
ortaya koyduğu limerence kavramını yalnızca psi-
kolojik belirtiler üzerinden açıklamanın sınırlı ol-
duğunu göstermektedir. Araştırmacı, limerence’i 
sevilen kişiye yönelik yoğun zihinsel meşguliyet, 
idealizasyon, karşılık görme arzusu, duygusal ba-
ğımlılık ve sevilen kişinin en küçük davranışlarına 
aşırı anlam yüklenmesi gibi özelliklerle tanımla-
maktadır. Ancak bu belirtiler, öznenin neden be-
lirli bir kişiyi böylesine yoğun bir yatırımın merke-
zine yerleştirdiğini tek başına açıklamamaktadır. 
Her ne kadar Lacan doğrudan limerence kavra-
mını ele almamış olsa da; onun özne, eksiklik ve 
arzu kuramı limerence deneyiminin psikanalitik 
düzlemde yorumlanmasına önemli bir kuramsal 
çerçeve sunmaktadır.  Bu bağlamda limerence, be-
lirli bir kişiye duyulan olağanüstü sevginin sonucu 
değil; öznenin yapısal eksikliğini örten bir imgesel 
yatırım biçimidir. Sevilen kişi, öznenin eksikliğini 
geçici olarak örtebildiği ölçüde arzu nesnesi haline 
gelir. Böylece limerence, yalnızca bireysel bir duy-
gulanım değil, öznenin arzu ekonomisinin işleyiş 
biçimini görünür kılan psikanalitik bir olgu olarak 
değerlendirilebilir. Bu noktada Sevmek Zamanı, 
limerence’in psikanalitik dinamiklerini görünür 
kılan son derece güçlü bir sinemasal metin niteliği 
taşımaktadır. Film ilk bakışta ulaşılması güç ya da 
platonik bir aşk hikayesini anlatıyor gibi görünse 
de, daha yakından incelendiğinde arzunun nasıl 
üretildiğinin ve eksikliğin nasıl korunduğunun 

5   Jacques Lacan, Écrits: A Selection, çev. Alan Sheridan (New 
York: W. W. Norton, 1977).

sinemasal temsilini sunmaktadır. Filmin merke-
zinde yer alan Halil karakteri, Meral’in kişiliğine, 
yaşamına ya da onunla kurulabilecek gerçek bir 
ilişkiye değil; yalnızca onun fotoğrafına bağlan-
mıştır. Bu tercih, romantik aşkın olağan akışın-
dan çok, Lacan’ın İmgesel düzeninde işleyen arzu 
mekanizmasını görünür kılar. Halil’in fotoğrafa 
yönelttiği sevgi, sevilen kişiye değil, onun temsil 
ettiği imgeye yapılan bir yatırımdır. Fotoğraf, Me-
ral'in yalnızca görsel bir kaydı değil; Halil'in kendi 
arzusunu yansıttığı boş bir yüzey işlevi görmekte-
dir. Halil'in aşkı, Meral'in gerçek kişiliğiyle değil, 
kendi zihninde kurduğu ideal Meral tasarımıy-
la ilgilidir. Başka bir ifadeyle Halil, Meral’i değil, 
onun fotoğrafında kendi arzusunu seyretmekte-
dir. Bu durum Lacan’ın İmgesel düzenine karşı-
lık gelir; çünkü özne burada gerçek kişiyle değil, 
kendi idealizasyonuyla ilişki kurmaktadır6.  Öte 
yandan film bu düzlemde kalmaz. Meral’in Ha-
lil’in karşısına gerçek bir özne olarak çıkmasıyla 
birlikte ilişki Simgesel düzleme taşınır. Artık fo-
toğrafın sessizliği yerini dile, karşılıklı konuşmaya 
ve toplumsal ilişkilere bırakır. Halil’in tek başına 
kurduğu anlam evreni, Meral’in kendi arzusu ve 
öznelliğiyle karşı karşıya gelir. Bu geçiş, limeren-
ce’in en kırılgan anını oluşturur. Çünkü limerence, 
karşılıklı tanınmaya değil, öznenin tek taraflı an-
lam üretimine dayanır. Gerçek ilişkinin başlama-
sı, idealizasyonun çözülmesini ve sevilen kişinin 
bağımsız bir özne olarak kabul edilmesini gerek-
tirir. Filmin son aşamasında ise Lacan’ın Gerçek 
düzeni devreye girer. Gerçek, Meral’in sıradan bir 
insan oluşunda, eksikliklerinde, değişebilirliğinde 
ve öngörülemezliğinde görünür hale gelir. Halil'in 
asıl korkusu da tam bu noktada ortaya çıkar: Onun 
korktuğu şey Meral’in kendisi değildir; Meral’in 
gerçek bir insan olarak ortaya çıkmasının, fotoğ-
rafa yaptığı imgesel yatırımı boşa çıkaracak olma-

6   Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoa-
nalysis (London: Routledge, 1996).
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sıdır. Böylece Halil’in fotoğrafa bağlılığı, yalnızca 
estetik bir tercih ya da platonik bir sevgi değil; 
öznenin arzusunu mümkün kılan eksikliği koru-
ma stratejisi olarak okunabilir. Bu açıdan değer-
lendirildiğinde Sevmek Zamanı, Lacan’ın İmgesel, 
Simgesel ve Gerçek düzenlerinin birbirini sırasal 
olarak nasıl ürettiğini ve öznenin arzusunu biçim-
lendirme yolunu görünür kılan özgün bir sinema-
sal yapı sunmaktadır. Film, Halil’in Meral’e duydu-
ğu aşkı doğrusal bir romantik ilişki olarak değil, 
imgeden dile ve oradan Gerçek’e doğru ilerleyen; 
fakat her aşamada yeni bir eşikle karşılaşan arzu 
hareketi olarak kurgular. Halil’in fotoğrafa yönelt-
tiği aşk, yalnızca bireysel bir saplantı değil; Lacan-
cı üçlü düzenin birbirine eklemlenerek öznenin 
arzu ekonomisini nasıl oluşturduğunu gösteren 
somut bir örnektir. Film, aşkın özünü kavuşmada 
değil, eksikliği sürekli yeniden üreten arzu hare-
ketinde arayarak limerence’in psikanalitik yapısını 
görünür kılmaktadır.

1.1. İmgesel Düzlem: Limerence’in Doğduğu Eşik
Lacan’ın kuramında İmgesel, öznenin ben-

lik tasarımını imgeler aracılığıyla kurduğu, öz-
deşmeler geliştirdiği ve kendisini bütün, eksiksiz 
bir varlık olarak algıladığı düzlemdir. Bu düzenin 
kurucu momenti olan ayna evresi, bebeğin kendi 
bedensel parçalanmışlık deneyimini dışarıdaki 
bütünlüklü bir imge aracılığıyla aşmaya çalıştığı 
ilk karşılaşmayı ifade eder. Ancak bu bütünlük, 
öznenin gerçekten sahip olduğu bir özellik değil, 
imgeler aracılığıyla kurulmuş bir yanılsamadır. 
Dolayısıyla İmgesel düzen, hakikatin değil; benlik 
yanılsamasının, idealizasyonun ve narsistik öz-
deşmenin alanıdır7. Özne kendi eksikliğini fark 
etmek yerine, eksiksiz olduğunu düşündüğü im-
gelerle özdeşerek bu eksikliği görünmez kılmaya 
çalışır. Bu bağlamda limerence kavramı, Lacan’ın 
İmgesel düzeniyle önemli ölçüde kesişmektedir. 

7   Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. 

Tennov, limerence’i sevilen kişiye yönelik yoğun 
zihinsel meşguliyet, sürekli düşünme, idealizas-
yon, karşılık görme arzusunun aşırı yoğunlaşması 
ve sevilen kişinin en küçük davranışlarının dahi 
özne tarafından aşırı anlamlandırılması şeklinde 
tanımlar8. Limerent özne için sevilen kişi artık 
gerçek bir birey değil, zihinde yeniden üretilen ve 
sürekli mükemmelleştirilen bir temsil haline gelir. 
Bu nedenle limerence, iki kişi arasında kurulan 
gerçek bir ilişkiden çok, öznenin kendi zihninde 
oluşturduğu imgesel ilişkinin ürünüdür.

Lacan açısından bakıldığında limerent özne, 
sevdiği kişiyi olduğu gibi algılamaz; onu kendi ek-
sikliğini örten ideal bir imge olarak kurar. Sevilen 
kişi, öznenin arzusunun yöneldiği bağımsız bir 
birey olmaktan çıkarak öznenin narsistik yatırı-
mının nesnesine dönüşür. Başka bir ifadeyle özne, 
karşısındaki kişiyi değil, onun üzerinden kendi 
ideal benlik tasarımını sevmektedir. Limerence 
sevilen kişiye ilişkin bilgilerin artmasıyla güçlenen 
değil, aksine eksik bilgi ve belirsizlik sayesinde 
beslenen bir deneyimdir. Gerçek kişilik özellikle-
ri, gündelik alışkanlıklar, kusurlar ve sıradanlıklar 
ideal imgeyi zedeleyebileceği için limerent özne 
bunları çoğu zaman bilinçdışı biçimde görmez-
den gelir ya da yeniden yorumlar. Sevmek Zamanı 
filmi, bu imgesel yatırımın sinemadaki en güçlü 
örneklerinden birini sunmaktadır. Halil’in Meral’e 
değil, onun fotoğrafına aşık olması limerence’in 
temel dinamiğini görünür kılar. Halil’in yöneldi-
ği nesne, Meral’in bedensel varlığı ya da kişiliği 
değildir; onun donmuş, değişmeyen ve kendisi-
ne hiçbir biçimde karşılık vermeyen görsel tem-
silidir. Fotoğraf, bu noktada yalnızca bir görüntü 
değil, Lacan’ın ideal ego (L’idéal du moi) kavramını 
somutlaştıran imgesel bir yüzeye dönüşmektedir. 
Halil, fotoğraf aracılığıyla Meral’i tanımaz; aksi-
ne Meral’i kendi arzusu doğrultusunda yeniden 
üretir. Fotoğrafın sessizliği, değişmezliği ve tek 

8   Tennov, Love and Limerence: The Experience of Being in Love.
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yönlü oluşu, Halil’in bu imgesel üretimini sürekli 
canlı tutmasına olanak sağlar. Burada dikkat çe-
kici olan nokta, Halil’in Meral hakkında neredeyse 
hiçbir şey bilmemesidir. Onun sesi, düşünceleri, 
geçmişi, arzuları, korkuları ya da toplumsal konu-
mu Halil’in sevgisinin belirleyicisi değildir. Bu du-
rum, limerence tanımındaki temel özelliklerden 
biri olan kişinin gerçek özelliklerinden çok öznenin zi-
hinsel temsilinin sevilmesi olgusuyla örtüşmektedir. 
Halil için önemli olan Meral’in kim olduğu değil, 
onun fotoğrafının kendi zihninde hangi anlamları 
üretmeye izin verdiğidir. Böylece Meral, gerçek bir 
özne olmaktan çıkar; Halil’in eksikliğini örten es-
tetik bir imgeye dönüşür.

Lacan’ın ayna evresi kuramı açısından dü-
şünüldüğünde fotoğraf, Halil için yalnızca sevi-
len kişinin görüntüsü değil, aynı zamanda kendi 
arzusunun yansıdığı bir aynadır. Halil, fotoğrafa 
baktığında Meral'i görmekten çok, kendi arzu-
sunun ideal biçimini görmektedir. Fotoğraf bu 
nedenle çift yönlü bir işleve sahiptir: Bir yandan 
arzu nesnesini temsil ederken diğer yandan Ha-
lil’in ideal benlik tasarımını destekleyen narsistik 
bir yüzey işlevi görür. Limerence’in yoğunluğu da 
tam bu narsistik yatırım sayesinde sürekli yeniden 
üretilmektedir. Halil’in gerçek Meral’le karşılaşma 
konusundaki isteksizliği de bu bağlamda anlam 
kazanmaktadır. İlk bakışta bu tavır romantik bir 
fedakarlık ya da platonik aşkın yüceltilmesi gibi 
görünse de, Lacancı açıdan değerlendirildiğinde 
bunun temelinde imgesel bütünlüğü koruma ar-
zusu bulunmaktadır. Çünkü gerçek Meral, fotoğ-
raftaki imgenin aksine konuşacak, itiraz edecek, 
beklentiler geliştirecek, hata yapacak ve değişe-
cektir. Diğer bir deyişle gerçek karşılaşma, imge-
sel yatırımın kırılmasına yol açacaktır. Halil’in fo-
toğrafı tercih etmesi Meral’i reddetmesi değil; 
zihninde kurduğu kusursuz Meral’i koruma girişi-
midir. Bu durum, limerence’in paradoksal yapısını 
da açıklar. Limerent özne görünürde sevilen kişi-

ye ulaşmayı arzular; ancak bilinçdışı düzeyde bu 
ulaşmanın gerçekleşmesini istemez. Çünkü iliş-
kinin gerçekleşmesi, idealizasyonu yerini sıradan 
ilişkiselliğe bırakacaktır. Tennov’un da vurguladığı 
gibi limerence’i sürdüren temel unsur kesinlik de-
ğil, belirsizliktir9. Belirsizlik ortadan kalktığında, 
öznenin sürekli yeniden ürettiği imgesel senar-
yolar da çözülmeye başlar. Bu nedenle limerence 
çoğu zaman ulaşamamaktan değil, ulaşma olası-
lığından beslenir. Filmde fotoğrafın maddi niteliği 
de bu imgesel yapıyı güçlendirmektedir. Fotoğraf 
yaşlanmaz, konuşmaz, tartışmaz, özneyi reddet-
mez ve değişmez. Zamana karşı dirençlidir, imge-
sel idealizasyonu korumaya elverişli bir nesnedir. 
Oysa gerçek insan sürekli değişir ve bu değişim 
öznenin kurduğu ideal bütünlüğü tehdit eder. Ha-
lil’in fotoğrafı tercih etmesi, aslında değişmeyen 
bir imgeye duyduğu bağlılığın ifadesidir. Sevdiği 
şey Meral’in özellikleri değil, Meral’in değişmeden 
kalabilen temsilidir. Bu çerçevede değerlendiril-
diğinde Sevmek Zamanı, klasik anlamda platonik 
aşkın anlatısı olmaktan çok, imgesel özdeşmenin 
sinemasal bir temsiline dönüşmektedir. Halil’in 
aşkı, Meral’e yönelmiş görünse de gerçekte onun 
fotoğrafında cisimleşen eksiksizlik yanılsamasına 
doğru ilerlemektedir. Dolayısıyla filmin ilk evresi, 
Lacan’ın İmgesel düzeninin tüm özelliklerini taşı-
maktadır: idealizasyon, narsistik özdeşme, eksik-
liğin inkarı ve imgeler aracılığıyla kurulan yanıltıcı 
bütünlük. Limerence de tam bu noktada, öznenin 
gerçek kişiye değil, kendi arzusunun imgede kur-
duğu kusursuz temsile bağlandığı psikodinamik 
bir eşik olarak ortaya çıkmaktadır.

1.2. Simgesel Düzlem: Arzunun Dil Tarafından 
Kuruluşu

Lacan’ın kuramında Simgesel, öznenin yal-
nızca biyolojik bir varlık olmaktan çıkarak dilin, 

9   Tennov, Love and Limerence: The Experience of Being in Love.
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kültürün ve toplumsal düzenin içine yerleştiği 
yapısal alandır. İmgesel düzlemde özne imgeler 
aracılığıyla kendisini bütün olarak deneyimler-
ken, Simgesel düzlemde dil tarafından adlandı-
rılır, toplumsal ilişkiler ağına dahil olur ve yasalar 
tarafından sınırlandırılır10. Lacan için özne, do-
ğuştan verilmiş bir kimlik değil; dilin içinde ku-
rulan ve sürekli yeniden üretilen bir konumdur11. 
Arzu da bu yapının dışında değil, tam merkezin-
de oluşur. Çünkü özne neyi arzulayacağını, neyin 
yasak, mümkün ya da ulaşılabilir olduğunu Sim-
gesel düzen içinde öğrenir. Simgesel düzen yal-
nızca konuşma diliyle sınırlı değildir; aile yapısı, 
toplumsal roller, ahlaki normlar, cinsiyet rejimleri, 
hukuk, kültürel kodlar ve kişiler arası ilişkilerin 
tamamı bu düzenin parçalarıdır. Lacan’ın Büyük 
Öteki kavramı da bu bağlamda önemlidir. Büyük 
Öteki, belirli bir kişi değil; öznenin içinde yaşa-
dığı dilsel ve toplumsal düzenin tamamını temsil 
eder12. Dolayısıyla öznenin arzusu hiçbir zaman 
yalnızca bireysel değildir; daima Büyük Öteki'nin 
diliyle biçimlenir. İnsan sevdiğini bile kendi başı-
na seçmez; sevme biçimini, aşkı ifade etme yolla-
rını ve ilişkiden beklentilerini içinde bulunduğu 
simgesel yapıdan öğrenir. Sevmek Zamanı’nda 
Halil’in fotoğrafla kurduğu ilişki başlangıçta bu 
simgesel düzenin büyük ölçüde dışındadır. Fotoğ-
raf konuşmaz, soru sormaz, talepte bulunmaz ve 
özneyi hiçbir ilişki sorumluluğuyla karşı karşıya 
bırakmaz. Halil’in kurduğu bağ tek yönlüdür; fo-
toğraf ona hiçbir zaman itiraz etmez, onu yanlış 
anlamaz ya da ondan karşılık beklemez; Halil’in 
arzusu, İmgesel düzlemde serbestçe dolaşabilir. 
Fotoğraf, Halil’in kurduğu anlamlara tamamen 
açıktır ve öznenin ürettiği anlatıyı bozacak hiçbir 
müdahalede bulunmaz. Ancak Meral’in bizzat or-

10   Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanaly-
sis.
11   Lacan, Écrits: A Selection. 
12   Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, On Feminine Sexuality 
The Limits of Love and Knowledge, Book XX: Encore, 1972–1973.

taya çıkmasıyla birlikte bu yapı değişmeye başlar. 
Artık yalnızca bir imge değil, konuşan, düşünen, 
isteyen ve seçim yapabilen bir özne vardır. Fotoğ-
rafın sessizliği yerini diyaloğa bırakır. İmgesel 
düzlemde donmuş olan temsil, Simgesel düzlem-
de dil aracılığıyla hareket kazanır. Böylece Halil’in 
tek başına kurduğu anlam evreni ilk kez dışarıdan 
müdahaleye uğrar. Bu dönüşüm, Lacancı anlamda 
öznenin Öteki'yle gerçek anlamda karşılaşmasının 
başlangıcıdır. Çünkü Meral artık yalnızca bakılan 
bir nesne değildir; aynı zamanda bakan, konuşan 
ve arzulayan bir öznedir. Onun kendi dili, kendi 
arzuları ve kendi beklentileri vardır. Halil ise tam 
da bu noktada zorlanmaya başlar. Çünkü limeren-
ce’in sürdürülebilmesi için sevilen kişinin öznenin 
zihnindeki kurguya uyum sağlaması gerekir. Oysa 
Simgesel düzende böyle bir mutlak kontrol olası 
değildir. Film boyunca Meral’in Halil’e yaklaşma 
çabası bu nedenle yalnızca romantik bir yakınlaş-
ma değildir; aynı zamanda Halil’i simgesel ilişkiye 
davet eden bir girişimdir. Meral konuşmak, ta-
nışmak, anlamak ve anlaşılmak ister. Bir ilişkinin 
ancak karşılıklı tanıma üzerinden kurulabileceği-
ni savunur. Halil ise bu daveti sürekli erteler. İlk 
bakışta bu tavır romantik aşkın yüceltilmesi gibi 
görünse de psikanalitik açıdan değerlendirildiğin-
de bunun temelinde imgesel yatırımı koruma is-
teği bulunmaktadır. Çünkü gerçek ilişki, öznenin 
tek taraflı olarak kurduğu anlamları paylaşmayı, 
dönüştürmeyi ve zaman zaman terk etmeyi gerek-
tirir. Limerence’in kırılgan yapısı da tam burada 
ortaya çıkmaktadır: Sevilen kişinin her davranışı 
yeniden yorumlanabilir, her bakış yeni bir umut 
yaratabilir ve her sessizlik yeni anlamlarla doldu-
rulabilir. Bu süreçte limerent özne, sürekli zihinsel 
senaryolar üretir. Bu senaryoların ortak özelliği ise 
sevilen kişinin gerçek davranışlarından çok özne-
nin kendi yorumlarına dayanmasıdır. Halil’in Me-
ral’le ilişkisinde de benzer bir yapı görülmektedir. 
Fotoğraf üzerinden kurduğu aşk, Meral’in gerçek 
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kişiliğini tanımaya ihtiyaç duymaz. Çünkü ilişki-
yi sürdüren şey Meral'in söyledikleri değil, Halil'in 
onun adına ürettikleridir. Ancak Meral konuşma-
ya başladığında bu tek taraflı anlatı sürdürülemez 
hale gelir. Artık öznenin karşısında yalnızca kendi 
yansıması değil, kendi sözünü söyleyen başka bir 
özne bulunmaktadır. Bu durum Lacan’ın arzu her 
zaman Öteki'nin arzusudur13 ifadesiyle de açıkla-
nabilir. Halil başlangıçta yalnızca kendi arzusuy-
la ilgilenmektedir; Meral’in ne istediği onun için 
belirleyici değildir. Oysa Simgesel düzlem, özne-
yi yalnızca kendi arzusuyla değil, Öteki'nin arzu-
su ile de yüzleştirir. Meral’in Halil’i sevmesi, ona 
ulaşmaya çalışması ve onunla ilişki kurmak iste-
mesi, Halil’in tek yönlü arzu yapısını bozar. Çün-
kü artık arzulayan yalnızca Halil değildir; Meral de 
arzulayan bir özne olarak ilişkiye katılmıştır. Bu 
karşılıklılık, limerence’in tek taraflı yapısını tehdit 
eder. Halil’in geri çekilmesi de bu bağlamda de-
ğerlendirilebilir. Geri çekilmesinin nedeni Meral’i 
sevmemesi değildir; aksine onu bir özne olarak ka-
bul etmek zorunda kalacak olmasıdır. Gerçek bir 
ilişki, karşılıklı sorumluluk, zaman paylaşımı, ça-
tışma, uzlaşma ve hayal kırıklığı gibi simgesel yü-
kümlülükleri beraberinde getirir. Oysa limerence, 
ilişkinin değil, ilişkinin olasılığının yoğun biçim-
de yaşandığı psikolojik bir deneyimdir. Limerent 
özne çoğu zaman ilişkinin başlamasını ister gibi 
görünür; ancak bilinçdışı düzeyde ilişkinin ku-
rulmasını sürekli erteler. Filmde Meral’in sürekli 
Halil’e yaklaşması ve Halil’in buna karşılık geri çe-
kilmesi, bu paradoksal yapının sinemasal anlatı-
mıdır. Meral ilişkiyi gerçek dünyaya taşımaya çalı-
şırken Halil onu imgesel düzlemde tutmaya çalışır. 
Bir başka ifadeyle Meral, aşkı birlikte yaşanacak 
bir deneyim olarak görürken Halil aşkı kendi iç 
dünyasında korunması gereken estetik bir ideal 
olarak deneyimler. Böylece filmdeki temel gerilim, 
iki kişinin birbirini sevip sevmemesi değil; aşkın 

13   Lacan, Écrits: A Selection. 

hangi düzlemde yaşanacağı sorusudur. Halil’in 
yaşadığı çatışma, romantik aşk ile gerçek ilişki 
arasındaki sıradan bir kararsızlık değildir. Asıl ça-
tışma, İmgesel düzlemde idealize edilen arzu ile 
Simgesel düzlemde karşılıklı tanınmayı gerekti-
ren ilişki biçimi arasındadır. Limerence’in devam 
edebilmesi için aşık olunan kişinin belirli ölçüde 
bilinmez kalması gerekir; çünkü belirsizlik özne-
nin imgesel üretimini canlı tutar. İlişki ilerledikçe 
bilinmezlik yerini bilgiye, hayal yerini deneyime, 
idealizasyon ise gündelik yaşama bırakır. Böylece 
limerence’i besleyen temel koşullar ortadan kalk-
maya başlar. Bu bağlamda Sevmek Zamanı’nda 
Simgesel düzen, Halil’in imgesel aşkını gerçek bir 
ilişkiye dönüştürmeye çalışan yapısal alanı temsil 
etmektedir. Meral’in konuşması, istemesi, bekle-
mesi ve ilişki talep etmesi, Halil’i imgeler dünya-
sından çıkarıp dilin ve toplumsal ilişkinin alanına 
davet eder. Ancak Halil bu daveti tam anlamıyla 
kabul edemez: kabul ettiği anda sevdiği şey artık 
yalnızca fotoğraftaki kusursuz temsil olmayacak; 
eksikleri, çelişkileri ve öznelliğiyle gerçek bir in-
san olacaktır. Limerence tam da bu eşikte sarsılır; 
çünkü öznenin tek başına kurduğu imgesel anlatı, 
Öteki'nin diliyle karşılaştığında artık aynı biçimde 
sürdürülemez.

1.3. Gerçek Düzlem: Limerence’in İmkansız 
Nesneyle Karşılaşması

Lacan’ın üçlü düzeni içerisinde en karmaşık 
kavramlardan biri olan Gerçek, gündelik dilde kul-
lanılan gerçeklik kavramından farklıdır. Gerçek, dış 
dünyadaki nesnel olguların toplamı değildir; sim-
geselleştirilemeyen, dile bütünüyle aktarılamayan 
ve öznenin kurduğu anlam sistemlerinde her za-
man bir gedik olarak kalan alandır. Başka bir ifa-
deyle Gerçek, öznenin imgeler ve dil aracılığıyla 
anlamlandırmaya çalıştığı dünyada hiçbir zaman 
tam olarak temsil edilemeyen, sürekli geri dönen 
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eksiklik ve fazlalık noktasıdır14. Lacan’a göre özne, 
İmgesel ve Simgesel düzenler sayesinde dünyayı 
anlamlı hale getirir; ancak Gerçek bu anlamlandır-
ma girişimlerinin daima dışında kalır ve tam da 
bu nedenle travmatik bir niteliğe sahiptir15. Çünkü 
Gerçek, öznenin kurduğu bütünlük yanılsamasını 
bozan, arzunun dayandığı kurguyu kıran karşılaş-
mayı ifade eder. Bu kuramsal çerçeve içerisinde 
Sevmek Zamanı, limerence’in Gerçek ile karşılaş-
masının yarattığı kırılmayı görünür kılan önem-
li bir anlatı sunmaktadır. Filmin ilk bölümünde 
Halil’in sevdiği şey, Meral’in kendisi değil, onun 
fotoğrafında temsil edilen kusursuz imgedir. Bu 
imge, İmgesel düzlemde eksiksiz, değişmez ve 
ulaşılamaz bir bütünlük üretmektedir. Daha son-
ra Meral konuşmaya, kendisini ifade etmeye ve 
Halil’le ilişki kurmaya başladığında Simgesel dü-
zen devreye girer; ancak bu süreç henüz Gerçek ile 
tam anlamıyla karşılaşma değildir. Çünkü Halil, 
Meral’i hala kendi kurduğu anlam evreni içinde 
tutmaya çalışmaktadır. Gerçek ise ancak Meral’in 
öznenin kurduğu imgeden bütünüyle taşarak ba-
ğımsız bir varlık haline gelmesiyle görünür olur. 
Bu noktada Meral artık yalnızca güzel bir yüz ya 
da estetik bir temsil değildir. Bekleyen, kırılan, öf-
kelenen, kıskanan, karar veren ve kendi arzularına 
sahip olan bir insandır. Başka bir ifadeyle Meral, 
Halil’in zihnindeki ideal imgeden ayrışarak kendi 
öznelliğini ortaya koymaktadır. Bu dönüşüm, La-
cancı anlamda Gerçek’in müdahalesidir. Öznenin 
kurduğu imgesel bütünlük ilk kez dışarıdan gelen 
ve denetlenemeyen bir unsur tarafından bozul-
maktadır. Limerence açısından bakıldığında bu 
an son derece kritik bir eşiği temsil eder. Sevilen 
kişi erişilmez, belirsiz ya da kısmen bilinmeyen 
kaldığı sürece özne kendi fantezilerini bu boşluk-
lara yerleştirebilir. Ancak gerçek karşılaşma, bu 

14   Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanaly-
sis.
15   Lacan, Écrits: A Selection.

boşlukları bilgiyle doldurur ve fantezinin hareket 
alanını daraltır. Sevmek Zamanı’nda Halil’in yaşa-
dığı tam da budur. Başlangıçta fotoğrafın sundu-
ğu eksiksizlik, Meral’in gerçek varlığıyla karşıla-
şınca sarsılmaya başlar. Çünkü gerçek insan hiçbir 
zaman fotoğraf kadar durağan değildir: Fotoğraf 
yaşlanmaz; insan yaşlanır. Fotoğraf konuşmaz; 
insan konuşur. Fotoğraf özneyi reddetmez; insan 
reddedebilir. Fotoğraf hata yapmaz; insan hata ya-
par. Fotoğraf değişmez; insan ise zaman içerisinde 
dönüşür. Fotoğraf, limerence’in ihtiyaç duyduğu 
idealizasyonu koruyabilecek uygun bir nesne iken 
gerçek insan bu idealizasyonu kaçınılmaz olarak 
bozmaktadır.

Halil’in fotoğrafa duyduğu bağlılık bu bağ-
lamda romantik bir tercih olmaktan çok, Gerçek’i 
sürekli erteleme stratejisi olarak okunabilir. Halil, 
Meral’in kendisini tanımaya başlamasını ya da iliş-
kinin sıradan gündelik bir yakınlığa dönüşmesini 
bilinçdışı düzeyde istemez. Çünkü bu gerçekleşti-
ği anda Meral artık yalnızca arzu edilen imge ol-
mayacak; kendi eksikleri, arzuları ve sınırları olan 
bağımsız bir özneye dönüşecektir. Bu dönüşüm 
ise Halil'in kurduğu imgesel dünyanın çözülmesi 
anlamına gelir. Lacan’ın arzu kuramı açısından bu 
durum daha da anlam kazanır. Lacan’a göre arzu, 
belirli bir nesneye yönelmiş biyolojik bir ihtiyaç 
değildir; eksiklik tarafından sürekli hareket ha-
linde tutulan yapısal bir süreçtir. Arzunun nesnesi 
hiçbir zaman tam olarak elde edilemez; çünkü öz-
nenin aradığı şey nesnenin kendisi değil, nesne-
nin vaat ettiği eksiksizlik duygusudur. Bu neden-
le Lacan’ın arzu, arzu olarak kalmak ister biçiminde 
özetlenebilecek yaklaşımı, limerence’in dinami-
ğini açıklamak açısından son derece işlevseldir. 
Limerent özne görünürde sevdiği kişiye kavuşma-
yı ister; ancak bilinçdışı düzeyde bu kavuşmanın 
gerçekleşmesi arzunun sona ermesi anlamına ge-
leceği için sürekli ertelenir. Halil’in davranışları bu 
paradoksu açık biçimde göstermektedir. Film bo-
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yunca Meral’in yakınlaşma girişimlerine karşı geri 
çekilmesi, sevginin eksikliğinden değil; arzunun 
korunma isteğinden kaynaklanmaktadır. Çünkü 
Halil’in bağlandığı şey Meral’in kendisi değil, Me-
ral’in ulaşılmazlığıdır. Onu canlı tutan, ilişkinin 
gerçekleşmesi değil, gerçekleşme olasılığıdır. Böy-
lece limerence’in temelinde sevilen kişiye sahip 
olma arzusu değil, arzunun kendisini sürdürebil-
me isteği bulunmaktadır. Bu durum Lacan’ın objet 
petit a kavramıyla da açıklanabilir. Lacan’a göre 
öznenin arzuladığı şey hiçbir zaman gerçek nes-
ne değildir; arzu, eksikliğin nedeni gibi görünen 
ve hiçbir zaman tam anlamıyla ele geçirilemeyen 
objet petit a etrafında örgütlenir16. Sevmek Zama-
nı’nda bu nesne Meral’in kendisi değildir; Meral’in 
fotoğrafında cisimleşen, eksiksizlik vaadi taşıyan 
imgesel temsildir. Halil’in arzusu, gerçek kadına 
değil, bu temsilin sürekli yeniden ürettiği eksiklik 
duygusuna yönelmektedir. Dolayısıyla Halil’in Me-
ral’e yaklaşmaktan kaçınması, sevdiği kadından 
kaçması değil; arzusunu mümkün kılan objet petit 
a’yı kaybetmek istememesidir. Filmin trajik boyu-
tu da tam bu noktada ortaya çıkar. Halil’in karşı-
sındaki engel Meral değildir; Gerçek’in kendisidir. 
Gerçek, Meral’in insan oluşunda, değişebilirliğin-
de, öznelliğinde ve eksikliklerinde cisimleşmekte-
dir. Halil ise bu insanı değil, onun imgede donmuş 
halini sevmektedir. Böylece film boyunca yaşanan 
çatışma iki sevgili arasındaki romantik bir uyuş-
mazlık değil; İmgesel'in sunduğu kusursuzluk ile 
Gerçek’in kaçınılmaz eksikliği arasındaki yapısal 
gerilimdir. Bu bağlamda Sevmek Zamanı, lime-
rence’in Gerçek ile karşılaşınca neden sarsıldığını 
sinemasal düzeyde görünür kılan güçlü bir örnek 
sunmaktadır. İmgesel düzlemde kusursuzlaştırı-
lan sevilen kişi, Simgesel düzlemde konuşan bir 
özneye dönüşür; Gerçek düzlemde ise arzunun 
üzerine kurulduğu ideal temsil çözülerek yerini 

16   Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between Language and Jou-
issance (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995).

sıradan, eksik ve değişen bir insana bırakır. Lime-
rence’in en kritik eşiği de tam burada ortaya çıkar. 
Çünkü limerent özne için asıl tehdit, sevilen kişiyi 
kaybetmek değil; sevilen kişiyi gerçekten tanımak-
tır. Gerçek karşılaşma, öznenin yıllardır koruduğu 
imgesel bütünlüğü parçalar ve arzunun dayandığı 
eksikliği görünür hale getirir. Halil'in yaşadığı tra-
jedi, Meral'e ulaşamaması değil; Meral'e gerçekten 
ulaşmasının kendi arzu yapısını çökertecek olma-
sıdır. Film, böylece aşkın değil, arzunun kendi sü-
rekliliğini koruma çabasının ve bu çabanın Gerçek 
karşısındaki kaçınılmaz kırılmasının anlatısına 
dönüşmektedir.

2. Sonuç Yerine: Eşik Olarak Arzu
Sevmek Zamanı filmi bağlamında eşik kav-

ramı yalnızca mekansal ya da anlatısal bir geçişi 
ifade etmez; öznenin arzu ekonomisinde mey-
dana gelen yapısal dönüşümün de göstergesidir. 
Lacancı psikanalizde özne, İmgesel, Simgesel ve 
Gerçek düzlemleri arasında durağan bir konumda 
bulunmaz; sürekli bu düzenler arasındaki gerilim 
içinde var olur. Eşik, bir durumdan diğerine geçişi 
sağlayan basit bir sınır değil, öznenin kendi eksik-
liğiyle yüzleşme olasılığının ortaya çıktığı kritik 
bir kırılma noktasıdır. Halil’in yaşadığı süreç, tam 
da bu eşik deneyimleri üzerinden okunabilir. Film 
boyunca Halil’in hareketi, bir sevgiliye ulaşma ça-
bası olmaktan çok, imgeler dünyasında güvenli 
kalan arzusunu koruma çabasıdır. İlk eşik, Halil’in 
Meral’in fotoğrafıyla karşılaştığı andır. Bu karşı-
laşma görünüşte bir aşkın başlangıcıdır; ancak 
psikanalitik açıdan değerlendirildiğinde öznenin 
İmgesel düzleme girişini temsil eder. Halil, gerçek 
bir kadınla değil, onun görsel temsiliyle karşıla-
şır ve bu temsil üzerinden kendi arzusunu kurar. 
Burada seçilen şey Meral değil, Meral'in fotoğrafı-
nın sunduğu eksiksizlik yanılsamasıdır. Fotoğraf, 
öznenin kendi eksikliğini örten ideal bir yüzeye 
dönüşür. Halil’in aşkı, tanımaya değil, yansıtmaya 
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dayanır; Meral’in kim olduğunu öğrenmeye çalış-
maz, onun yerine kendi arzusunu fotoğraf üzerine 
yansıtır. Böylece ilk eşik, öznenin gerçek kişiden 
uzaklaşıp imgesel temsile yöneldiği noktadır. Bu 
aşamada limerence’in temel psikodinamik özellik-
leri açık biçimde görülmektedir: Özne, eksik bilgi 
alanlarını kendi fantezileriyle doldurur ve sevilen 
kişiyi kendi arzusunun merkezine yerleştirir. Ha-
lil’in Meral’e ilişkin neredeyse hiçbir şey bilmeden 
ona bağlanabilmesi, limerence’in bu yapısını doğ-
rulamaktadır. Çünkü burada sevilen kişi, gerçek 
özellikleriyle değil; öznenin arzusunu taşıyan ideal 
bir imge olarak varlık kazanır.

İkinci eşik ise Meral’in fotoğraftan çıkarak 
yaşayan bir özne olarak Halil’in karşısına geçme-
si ile kurgulanır. Artık yalnızca bakılan bir imge 
değil; konuşan, bekleyen, talepte bulunan ve iliş-
ki kurmak isteyen bir kadın vardır. Bu noktada 
özne, İmgesel düzlemden Simgesel düzleme geç-
meye zorlanmaktadır. Dil devreye girer; isimler, 
toplumsal roller, karşılıklı beklentiler ve ilişkinin 
etik sorumlulukları görünür olur. Halil’in arzusu 
ilk kez başka bir öznenin arzusu ile karşılaşır. La-
can’ın kuramı açısından bu karşılaşma son derece 
önemlidir. Çünkü özne ancak Öteki'nin varlığını 
kabul ettiğinde gerçek anlamda ilişki kurabilir. 
Oysa limerence’in temel yapısı, Öteki'ni bağım-
sız bir özne olarak değil, öznenin kendi arzusu-
nun uzantısı olarak deneyimlemeye dayanır. Bu 
nedenle Meral’in Halil’e yaklaşması, paradoksal 
biçimde Halil’in geri çekilmesine neden olur. Ya-
kınlık arttıkça limerence’in beslendiği belirsizlik 
alanı daralmaya başlar. Meral artık yalnızca idea-
lize edilen bir figür değildir; kendi iradesi, kendi 
arzusu ve kendi dili olan bir insandır. Bu durum 
Halil’in imgesel yatırımını tehdit eder. Dolayısıyla 
ikinci eşik, iki insanın birbirine yaklaşması değil; 
öznenin kendi kurduğu imgesel anlatının dışına 
çıkmaya zorlanmasıdır. Halil’in yaşadığı gerilim, 
Meral’i sevip sevmemesiyle ilgili değildir. Asıl so-

run, Meral’in artık Halil’in zihnindeki kurguya 
sığmayan bağımsız bir özne haline gelmesidir. 
Film boyunca Halil’in geri çekilişi romantik çekin-
genlikten çok, imgesel düzeni koruma çabası ola-
rak okunmalıdır.

Üçüncü ve en kritik eşik Gerçek’in müdaha-
lesidir. Bu aşamada Halil’in karşısında artık ne 
yalnızca fotoğraf ne de yalnızca konuşan bir ka-
dın vardır; kendi eksiklikleriyle var olan, ideali-
ze edilemeyen gerçek bir insan bulunmaktadır. 
Meral’in kırılabilmesi, incinebilmesi, kıskanabil-
mesi, bekleyebilmesi ve değişebilmesi, onu Ha-
lil’in zihnindeki ideal temsil olmaktan çıkararak 
Gerçek’in alanına taşır. İşte bu noktada öznenin 
kendi arzusunun kaynağı görünür olmaya başlar. 
Lacan’a göre özne, arzuladığı nesneyi değil, ken-
di eksikliğini arzulamaktadır. Arzu hiçbir zaman 
nesne tarafından tamamen doyurulamaz; çünkü 
arzunun temelinde nesnenin kendisi değil, eksik-
lik bulunmaktadır. Halil’in yaşadığı asıl kriz, Me-
ral’i kaybetme korkusu değildir; Meral’e gerçekten 
ulaşmasının kendi arzusunu ortadan kaldıracak 
olmasıdır. Başka bir ifadeyle Halil, Meral'i değil, 
Meral'e yönelik arzusunu kaybetmekten korkmak-
tadır. Bu durum limerence’in yapısal paradoksu-
nu da açıklamaktadır. Limerent özne görünürde 
sevdiği kişiye ulaşmayı arzular; ancak bilinçdışı 
düzeyde bu ulaşmanın gerçekleşmesini istemez. 
Çünkü kavuşma, öznenin zihninde kurduğu ideal 
dünyanın sıradan gerçeklikle yer değiştirmesi an-
lamına gelir. Belirsizlik yerini kesinliğe, idealizas-
yon gündelik yaşama, eksiklik ise ilişkiye bırakır. 
Böylece limerence’i ayakta tutan psikolojik yapı 
çözülmeye başlar. Sevmek Zamanı’nın trajik gücü 
de tam olarak bu noktadan doğmaktadır. Film, 
Halil’in bu son eşiği aşmasına izin vermez. Çün-
kü Halil, İmgesel düzlemde kurduğu yatırımı terk 
ederek Gerçek’in belirsizliğini kabul edecek dönü-
şümü gerçekleştiremez. Lacancı anlamda özne, 
kendi eksikliğini tanımaya yaklaşır; ancak onu 
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kabullenemez. Bunun yerine arzusunu canlı tu-
tan imgesel yapıya yeniden sığınmayı tercih eder. 
Böylece arzu tamamlanan değil, sürekli ertelenen 
bir deneyim haline gelir. Bu bağlamda film, klasik 
romantik anlatılardan belirgin biçimde ayrılmak-
tadır. Sorun, iki aşığın toplumsal engeller nede-
niyle kavuşamaması değildir. Asıl engel öznenin 
kendi ruhsal örgütlenmesidir. Halil’in karşısında-
ki temel engel Meral değil, kendi arzusunun yapı-
sıdır. Arzusu, ancak ulaşılamayan ve eksik kalan 
bir nesne etrafında varlığını sürdürebilmektedir. 
Bu nedenle Meral'e kavuşmak, Halil açısından yal-
nızca bir ilişkinin başlaması değil, aynı zamanda 
limerence’in ve ona eşlik eden imgesel bütünlüğün 
sona ermesi anlamına gelecektir. Bu açıdan değer-
lendirildiğinde Sevmek Zamanı, imkansız aşkı an-
latan bir film olmaktan çok, arzunun sürekliliğini 
sağlayan eksikliğin sinemasal temsilidir. Halil'in 
fotoğrafa duyduğu bağlılık, sevilen kişiye değil, 
eksikliği örten imgesel temsile yönelmiş bir yatı-
rım olarak okunabilir. Film boyunca eşik, fotoğraf 
ile gerçek kadın arasındaki fiziksel mesafe değil; 
öznenin kendi eksikliğini tanımaya yaklaştığı, fa-
kat bu tanımayı son ana kadar ertelediği psikodi-
namik sınırdır.

Sonuç olarak Sevmek Zamanı’nda eşikler, 
İmgesel'den Simgesel’e ve oradan Gerçek’e doğru 
ilerleyen öznenin arzu yolculuğunu ifade etmek-
tedir. Halil’in bu yolculuğu tamamlayamaması, 
limerence’in geçici bir romantik yoğunluk değil, 
öznenin varoluşunu düzenleyen bir arzu biçimi 
olduğunu göstermektedir. Film, sevilen kişiye ula-
şamamanın trajedisini değil; sevilen kişiye gerçek-
ten ulaşıldığında çökecek olan imgesel dünyanın 
trajedisini anlatmaktadır. Filmin merkezindeki 
temel çatışma Halil ile Meral arasında değil; Ha-
lil’in imgeler üzerine kurduğu arzu ile Gerçek’in 
kaçınılmaz müdahalesi arasındadır. Eşik, bu iki 
alanın kesiştiği yerde belirir ve özneyi kendi eksik-
liğinin hakikatiyle yüzleşmeye davet eder. Halil ise 

bu daveti kabul etmek yerine, arzusunu mümkün 
kılan imgesel eşiğin üzerinde kalmayı seçer; böy-
lece limerence, onun için geçici bir duygulanım 
olmaktan çıkarak varoluşunun temel örgütleyici 
ilkesi haline gelir. Film, aşkın kavuşmayla değil, 
eksiklik tarafından sürdürülen bir arzu hareketiy-
le var olduğunu göstererek, limerence’in Lacancı 
psikanaliz bağlamında yeniden düşünülmesine 
önemli bir kuramsal zemin sunmaktadır.
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