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Eşiğin Işığında İnanç 
ve Benlik

Almira CAMGÖZLÜ

Eşik, en genel anlamıyla bir durumun başladığı veya değiştiği kritik noktadır. Bu deği-
şim noktasının neyi ifade ettiği hususunda özellikle epistemoloji ve ontoloji alanların-
da tarih boyunca Martin Heidegger, Thomas Hobbes ve Felix Guattari gibi düşünürler 

birbirinden farklı görüşlerini ortaya koymuştur. Bu metinde eşik kavramını, bazı düşünürle-
rin yorumlarını da analiz ederek insan hayatında oluşturduğu anlam üzerinden inceleyeceğiz.

Değişim, doğada ve yaşadığımız gerçeklikte en sık meydana gelen temel unsurdur. Yaşa-
mın akışında parmakla gösterip işaret edebileceğimiz her kavisli yolun yanında, aslında mikro 
ölçekte biz fark etmeden meydana gelen farklılaşımları içine alır bu kavram. Bir şeyin eşiğinde 
olma söylemi ise halk ağzında psikolojik, fiziksel, somut ya da soyut şekillerde henüz varılma-
mış ancak varılması olası olan o sınır noktasını tanımlamak için kullanılabilir. Ancak eşik her 
zaman mutlak, spesifik bir nokta olmak zorunda değildir. Nitekim bir şey saniyede değişebi-
leceği gibi uzun bir zaman içinde farklılık gösterebilir ve bir süreden sonra bu farklılık, önceki 
adıyla hitap edemeyeceğimiz bir hâle gelir. Özellikle evrimsel biyolojide karşımıza çıkan bir fe-
nomendir bu. Örnek olarak, Neandertaller’in birden değişip Homo Sapiens’e evrilmesi gibi bir 
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durum yoktur. Evrimsel değişim, melezleşme dö-
nemindeki binlerce yılı kapsar.1 Bu evrimsel deği-
şim süreci içerisinde spesifik bir günü işaret ede-
rek o günün Neandertaller’ın Homo Sapiens’lere 
evrimleştiği gün olduğunu ileri sürmek mümkün 
değildir. Ancak bu durum, değişimin yaşanmadı-
ğı anlamına gelmez. Eşiğin spesifik bir noktadan 
daha fazlasını barındırdığını göstermektedir. 

Bu noktada Theseus’un Gemisi metaforu 
üzerinden bir şeyin ne kadar fazla değişirse baş-
ka bir şey hâline gelebileceği hakkında; yani sınır 
noktasının, farklılaşma eşiğinin neresi olduğu 
hakkında düşünmemiz gerekir. Girit’ten Atina’ya 
hasar alarak dönmüş Theseus’un Gemisi, korun-
ması için çok uzun bir müddetçe saklanır. Zaman 
ilerledikçe geminin tahtaları çürümeye başlar ve 
bu tahtalar yenileriyle değiştirilir. Bu böyle devam 
ettikçe bir süre sonra her parçası değiştirildiği 
için geminin ilk yapıldığı hâlinden hiçbir parça 
kalmaz. Asıl soru, geminin hâlâ Theseus’un Ge-
misi olup olmadığıdır. Eğer ki ilk inşa edildiği ve 
adının konulduğu hâlinden bir eser kalmadıysa, o 
hâlâ aynı gemi midir, yoksa başka bir gemiye mi 
dönüşmüştür? Eğer ki aynı gemi olduğunu savu-
nacaksak, bir şeyin kıymetini belirleyen unsurun 
ona biçtiğimiz soyut değer olduğunu öne sürme-
miz gerekir. O şey, fiziksel olarak ne kadar fazla 
değişirse değişsin ilk başta olduğu hâliyle bilin-
meli ve değer görmelidir. John Locke, tıpkı canlı-
larda da olduğu gibi geminin parçaları değişse bile 
şekli ve organizasyonu aynı kaldığı müddetçe aynı 
kalmaya devam edeceğini savunur.2 Bir diğer yan-
dan, eğer ki farklı bir gemiye dönüştüğünü savu-
nacaksak, bir şeyin kıymetini belirleyen unsurun 

1   Giorgio Manzi, “Before the Emergence of Homo sapiens: 
Overview on the Early-to-Middle Pleistocene Fossil Record 
(with a Proposal about Homo heidelbergensis at the Subs-
pecific Level)”, International Journal of Evolutionary Biology 
(2011): 582678.
2   “The Philosophical Theories Ship of Theseus and Ta-
bula Rasa”, EduBirdie, erişim 19 Haziran 2026, https://
hub.edubirdie.com/examples/the-philosophical-theo-
ries-ship-of-theseus-and-tabula-rasa/

onun somut özellikleri olduğunu öne sürmemiz 
ve bu ihtimalde değişimin gerçekleştiği spesifik 
noktayı tanımlamamız gerekir.Örneğin , gemi 
metaforunu düşündüğümüzde, geminin başka 
bir gemi hâline gelmesi parçalarının %1’inin veya 
%50’sinin değişiminden sonra mı meydana gelir, 
%100’ünün mü? Bu gemiyi farklı bir gemi hâline 
getiren dönüm noktası tam olarak nerededir? Bu 
eşik noktasını belirleyebilsek bile, herkes için aynı 
olan mutlak bir noktadan bahsetmemizin olana-
ğı çok azdır. Bir kişinin başkalaşmaya eriştiğini 
iddia ettiği noktaya başka bir kişi baktığında ak-
sini iddia edebilir. Bu nedenle eşik noktasının her 
zaman somut ve herkes tarafından kabul edilebilir 
olamayabileceğini söylemek mümkündür. Bir baş-
ka perspektife göz atmak için Thomas Hobbes’un 
analojisinden yararlanabiliriz. Geminin eskiyen 
parçalarının bir kenarda tutulduğunu düşünelim, 
bir kişi bu parçaları toplayıp bir gemi yapmış ol-
sun. Bu durumda orijinal Theseus’un Gemisi’nin 
hangisi olduğu muammadır. Hobbes, bu senaryo-
da her iki geminin de Theseus’un Gemisi olduğunu 
savunur; birisi tarihsel devamlılık sebebiyle aynı 
gemiyken diğeri orijinal maddelerden oluştuğu 
için aynı gemidir.3 Analog düzlemde her sorunun 
tek bir cevabı olması gerekmez. 1 ve 0’lardan çok 
daha kompleks bir sistemin parçasıdır gerçek ha-
yat. Aynı her sorunun tek bir cevabı olmadığı gibi, 
eşik dediğimiz nokta da yaşamımıza uyarlandı-
ğında kendini başka şekillerde gösterebilir. Deği-
şimin insan hayatındaki yeri ve eşik noktalarına 
göz atacak olursak, insanın her zaman değiştiği 
gerçeği önümüze tekrar ve tekrar çıkan bir motif 
olacaktır. Bireyin vücudunu oluşturan hücreler 
her saniye kendilerini yeniler. Sürekli yeni beceri-
ler ediniriz, halihazırda var olan yetilerimizi geliş-
tirerek yeni bilgiler ediniriz. Dolayısıyla yaşamak 
demek, deneyimlemek demektir. Bir insan her 

3   Thomas Hobbes, “On Identity and Difference”, Elements of 
Philosophy: The First Section, Concerning Body içinde (London: 
R & W Leybourn, 1956), 100–101.
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gün aynı rutini takip ediyor olsa bile o rutinin zih-
ninde neden olduğu değişimler duraksamaz. Bir 
şeyi yalnızca görmesi, duyması, koklaması veya 
hissetmesi; yani duyu organlarıyla onu deneyim-
lemesi bile duyu nöronlarının uyarılması sonucu 
değişime yol açar.

Felix Guattari’ye göre eşik, bilincin ve kimliğin 
sınırlarını aşabilen, yeni varlık alanlarına geçişi 
mümkün kılan kritik noktalardır.4 Politik açıdan 
ise faşizmi reddeden ve özgürlüğü vadeden geçiş 
çizgileridir. Bireyin toplumsal normlar ve dayatı-
lan kimlikleri reddedip akışkan bir yapıya ulaştığı 
anları, kendi biricikliğini kabul ettiği ve herhangi 
bir sosyal yapıya uymak için benliğini değiştirme-
meyi seçmesini kapsar. Kendi adımıza düşünmeyi 
ve karar vermeyi opsiyonel kılarak hayatlarımıza 
spesifik bir rutini; yediğimiz yemekten yaptığımız 
işe ve kurduğumuz aileye kadar onlar için en kârlı 
hayat stilini empoze eden şirketler, devletler ve ka-
pitalist sistem içinde değişebilmek, kendini yeni-
den yaratabilmek bir başkaldırıdır. Düşünmek ve 
sorgulamayı seçmek ise radikal bir eylemdir.

Kendi beynimizi kullanmayı mümkün oldu-
ğunca azaltma amacıyla başta Sam Altman gibi 
isimler tarafından piyasaya sürülen ve geneli üc-
retsiz olan LLM (Large Language Model) veya Gene-
rative AI baloncuğunun patlamaya yüz tutmaması 
için kullandığımız her şeye entegre edildiğini göre-
biliriz. Bu tip modeller tahmin algoritmasına göre 
çalışır. Yazdığınız ‘prompt’a dair bir çıktı oluşturur-
ken ona yedirilmiş içeriğe göre yazdığı her kelime, 
ihtimaller ilkesine dayanır. Kaynaklarda bulunan 
kelimelere göre, hangi kelimenin diğer kelimeden 
sonra gelebileceğinin ihtimallerini oluşturduktan 
sonra, çıktısında en muhtemel kelimeleri kullana-
rak aslında kendisinin bile tam olarak anlamadığı 
bir metin yaratır. Kullandığı her kelime, önceki ke-
limeyi referans noktası olarak aldığında, sonrasın-

4   Félix Guattari ve Gilles Deleuze, Bin Yayla, çev. Emre 
Sünter (İstanbul: Norgunk Yayınları, 2024).

da gelebilecek en muhtemel kelimedir. Yani, genel 
toplumun kullanımına açılmış bu LLM’ler aslında 
yazdıkları şeyin genelinden haberdar bile değildir. 
Bu nedenle mesela spesifik kelimelerin içindeki 
harflerin sayısını sorduğunuzda afallar. Kaynağa 
bağlı en muhtemel cevabı oluşturduğu için çıkar 
bu tarz hatalar, kişinin sorduğu soruyu cidden an-
ladığından değil. Ancak LLM şirketlerinin CEO’la-
rı toplumun bunu bilmesini, modellerin aslında 
tam olarak nasıl çalıştığından haberdar olmasını 
istemezler. Çünkü asıl mekanizmayı bilmediğiniz 
zaman sizinle konuşan modelin gerçekten düşü-
nebilen, anlayabilen, sihirli bir varlık olduğuna 
inanabilmeniz mümkün olur. Buna inandıkça, 
tam da şirketlerin istediği şeyi yaparak, onunla 
daha fazla iletişim kurarsınız ve daha da bağımlı 
hâle gelirsiniz. Bu bir tuzaktır, çünkü eğer çok bü-
yük bir veri havuzunu filtrelemekle uğraşmıyorsak 
aslında ihtiyacımız olmayan bu modeller, yaratıcı 
düşünme ve problem çözme yetilerimizi köreltme 
görevini çok başarılı bir şekilde yerine getirirler. 
Belli bir süre sonra, günlük yaşamımızda karşımı-
za gelen sorunları çözmek için bu modellere ba-
ğımlı olduğumuzda; modelleri kullanmak ücretli 
kılınacak ve yarattığı sorunu çözmek, kendi yarat-
tığı boşluğu doldurmak için para ödemek zorun-
da kalacağız. Kullanılmadığı için körelen yaratıcı 
düşünme kabiliyetimiz ise yerini ‘AI slop’ denilen, 
ileriye değil, sadece geriye dönüp bize çıktı ürete-
bilen, dolayısıyla asla gerçekten yaratıcı olma kabi-
liyetine erişemeyecek, ihtimal ilkesinden fazlasını 
algılayamayan cevaplara bırakacaktır. Bu durum-
da da bir eşik noktası söz konusudur. Modelleri 
pazarlayan insanlar ‘yapay zeka’ ve insanlık arasın-
daki eşik noktasını halihazırda geçmiş olduğumu-
zu, bu nedenle ‘ya buna ayak uyduracağımızı ya da 
geride kalacağımızı’ söyler dururlar. Çünkü eğer ki 
toplumu halihazırda geri dönülemez veya kontrol 
edilemez bir teknolojinin mutlak olduğuna inan-
dırabilirlerse, kimse geri döndürmeye veya kont-
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rol etmeye tenezzül etmeyecektir. Ve bu, şirketle-
rinin hisselerine fayda sağlayacaktır. ‘Yapay zeka’ 
baloncuğu patladığında zarar görecek tek şey, bu 
şirketler olduğu için onlar tarafından empoze edi-
len propagandayı tanıyıp, buna karşı direnç gös-
termek, ulaşabileceğimiz en önemli farkındalıktır.

Canlılık, açık bir sistemdir. Yani canlılığın 
belki de en önemli özelliği; dış çevreyle sürekli ola-
rak madde, enerji ve bilgi alışverişi yapabilen bir 
sistem olmasıdır. Kısacası, bir canlının varlığını 
sürdürebilmek ve hayatta kalabilmek için sürekli 
olarak değişmesi, dışarıdan madde alması veya dı-
şarıya madde vermesi gerekir. Bu nedenle canlılar 
eşikte yaşar. Varlığın her noktası bir eşik noktası-
na evrilir ve bu noktalar birbirlerini tamamlayarak 
sonsuza kadar giden bir doğruya dönüşür. Vücu-
dumuzun ve hayatta kalma içgüdümüzün gerçek-
leştirdiği değişimlerin yanında, bizlere ‘asıl deği-
şimler’ gibi gelen, hayatımızla alakalı rutin bozucu 
değişimler de vardır. Bu değişimler, içlerinde be-
lirsizliği barındırdıkları için çoğunlukla korkutu-
cu gelir. Rutinin bozulması, yeni bir rutinin inşa 
edileceği anlamına gelir. İnsan, sürecin ne getire-
ceğini tamamıyla bilmediği için bu tür eşik nok-
talarından endişe eder. Ancak ne kadar ürkütücü 
gelirse gelsin; değişim, hayatı hayat yapan mihenk 
taşı olmaya devam edecektir. Bu gerçeklikten kaç-
maya, geçici çözümler bulmaya çalışmak yerine 
değişimi kabul etmemiz ve ona ayak uydurarak yo-
lumuza devam etmemiz bize değişim bağlamında 
aslen kim olduğumuzu gösterecektir. Bu ayak uy-
durma; kendini direniş, değişim hakkında bilgi 
edinme veya bir aksiyon alma olarak da göstere-
bilir. Hayat okyanusunda yüzerken zamanla üze-
rimize gelen dalgaların neleri getirdiği, neleri gö-
türdüğü ve nelerin o dalgaların şiddetine rağmen 
sabit kaldığı; bizi, kendi kimliğimize dair önemli 
neticelere eriştirecektir. Bu somut eşik nokta-
larından en keskin hissettireni kuşkusuz olarak 
ölüm noktasıdır. Ölüm, açık sistem olan canlılığın 

entropiye kısa süreli karşı koyuşunun alayıdır. Bi-
linç, bize bu eşik noktasının her gün daha yakında 
olduğunu hatırlatır ve bu bilgiyle barışık yaşamak 
için bazı inanç sistemleri, güven tutanakları yarat-
ma ihtiyacı hissederiz.

Bu kritik eşik noktası, varlığımızı sorgulama-
ya iten bir güce dönüşür. Martin Heidegger, eşiği 
‘iki alan arasındaki geçiş’ veya ‘yeni bir kavrayışa 
varış’ şeklinde ontolojik bir sınır olarak tanımlar.5 
Ona göre eşik, dünyada var olma (Dasein) deneyi-
mimizde sıradan olandan hakikatın olduğu ger-
çekliğe geçişin yaşandığı kritik bir bölgedir. Ona 
göre en kesin sınır, ölümdür. Bireyin varoluşunda 
erişebileceği en nihai eşik ve ufuk noktası olması-
nın yanında, insanı diğer herkes (Das Man) olmak-
tan soyutlayıp kendi varlığıyla burun buruna gel-
mesini sağlayan noktadır. Bu eşiğin farkındalığı, 
kişiyi sorgulamaya iter ve bu sayede varlığı hak-
kında neticelere varması mümkün olur. Hiçliğin 
veya olmamanın düşüncesi, bireyi çok korkuttuğu 
için inanacak başka bir gerçeklik arar. Belirsizliği 
ortadan kaldırmaya çalışarak aslen kanıtlanabilen 
bir şey olmamasına rağmen ölüm eşiğinin sonra-
sını bildiğini iddia eder. Ve buna dair olan inan-
cı, onu ölümün gerçekliği hakkında rahatlatan bir 
destek aparatına dönüşür.

Çoğu insanın inandığı veya inanmak istediği 
‘Her şeyin bir nedeni vardır.’ düşüncesinin de asıl 
kaynağı budur. Bu prensip, ona inanan ve ona göre 
yaşayan insanların hayatta karşılarına ne çıkarsa 
çıksın o değişimi kabullenerek önlerine bakma-
larını sağlar. Sonuçta ‘kader’ inancının sağladı-
ğı rahatlık da burada yatar, eğer her şey önceden 
belirlenmiş determinist bir çizelgeye göre yaşanı-
yorsa, ilerde kişinin karşısına çıkacak hiçbir deği-
şimden kaçmasına veya endişe duymasına gerek 
kalmayacaktır. Bu düşünce biçimi bireyi rahatlat-
ma potansiyeline sahip olsa bile, gerçekliği yansıt-

5   Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan H. Ökten 
(İstanbul: Alfa Yayınları, 2024), 551.
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tığını göstermez. İnsanlar olarak başka kişilerin 
acısının altında bir neden aramaya yatkınızdır. 
Bunun nedeni ise; eğer ki o nedeni bulabilirsek, 
eğer yaşanan acıyı o spesifik nedene bağlayabilir 
ve mantık çerçevesine koyabilirsek bu acıya 
sebep olan şeylere nasıl karşı koyabileceğimizi 
öğrenebiliriz ve bizim de o kişinin yaşadıklarını 
yaşamamız gerekmez. Ancak bazen, kişi her 
şeyi kendi kafasında oluşturduğu yönergeye 
göre doğru yapsa da bazı olaylardan kaçamaz, 
sıyrılamaz, kendi başına gelmesini engelleyemez. 
Bu durumda, bir kişinin yaşadığı şeyler hakkında 
neden aramak, o kişinin bir şekilde yanlışta 
olduğunu ve yaşanan olayı engelleyebileceğine 
inanmak, sonucunda sadece buna inanan bireye 
zarar verir. Eğer yaşanan bazı trajedilerin, 
adları gibi, trajedi olduğunu ve bir nedeni 
olamayabileceğini kabullenirsek, kendimizin 
başına da kötü bir şey geldiğinde iç savaşa girmek 
ve neden aramak yerine olan olayı olduğu gibi 
kabullenip onunla nasıl başa çıkabileceğimizi 
düşünmeye geçebiliriz.

Sonuç olarak değişimden bağımsız tanım-
lanamayan eşik kavramının spesifik bir nokta 
olmasına gerek yoktur. Dijital değil, analog bir 
dünyada yaşadığımız için her soru tek bir cevaba 
sahip değildir. Canlılık bakımından eşik, varlığın 
her saniyesini kapsadığından dolayı baktığımız 
her yerde kendini gösterir. Eşik, soyut olabilen ve 
kişiden kişiye farklılık gösterebilen sınır noktala-
rıdır, bu nedenle analog sistemdeki çoğu değişim 
sürecinde mutlak bir eşik noktası bulmak oldukça 
zor olabilir. Yaşadığımız dönemde sırf düşünmek 
ve sorgulamak bile bir başkaldırı örneği hâline 
gelmiştir. Bu nedenle, ürettiğimiz bir şeyi değerli 
kılanın onu yaparken verdiğimiz emek, ona harca-
dığımız zaman ve karşılığında kazandığımız be-
ceri olduğu unutmamamız gerekir. Eşik kavramı, 
insan hayatı dahilinde incelendiğinde mutlak sı-
nırı, yani ölümü hazmedebilmek için yarattığımız 

inanç sistemleri bizlere huzur kaynağı olabilse 
bile, içlerinde mutlak gerçekliği barındırdıklarını 
göstermez. Bir başkasının yaşadığı acının, veya bir 
trajedinin altında somut nedenler araması, sonu-
cunda yalnızca bu nedeni arayan kişinin kendisine 
karşı daha yargılayıcı olmasını sağlar. Bu neden-
le, her şeyin bir nedeni olduğuna dair geliştirilen 
inanç, ilk başta rahatlığa sebebiyet verse de, uzun 
dönemde zararlı bir hâle dönüşebilir. Mutlak eşi-
ğin bilinciyle başa çıkmak için yarattığımız me-
todlar, bizleri rasyonel gerçeklikten soyutlayabilir. 
Eşiklerden oluşan bu hayatta; bireyin karşı koydu-
ğu, tepkisiz kaldığı ve kabul ettiği tüm değişimler 
kimliğinin birebir yansımasıdır.
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