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Bir eşikte duruyoruz. Savaşların yıkıcı eşiğinde, yapay 
zekânın insan tanımlarımızı sarsan teknolojik eşiğinde 
ve küresel politik yapıların köklü dönüşüm sancılarında, 
kendimizi ne tam “burada” ne de tamamen “orada” 
bulabiliyoruz. Eşik, bir yandan potansiyeli ve imkânı 
barındırırken diğer yandan kalıcı bir askıda kalma 
halinin, bir “ara dönem” psikolojisinin ağırlığını taşıyor.

Eşik, tanımlanmış olanın sona erdiği ve henüz 
biçimlenmemiş olanın başladığı o tekinsiz aralıktır. 
Felsefi ve beşerî bağlamda eşik, mekânsal bir geçiş 
hattının ötesinde dönüşümün ve krizin kristalleştiği 
bir zamana işaret etmektedir. Bu nedenle eşik, 
yalnızca ayrımın değil, aynı zamanda dönüşümün 
de kavramıdır. Heidegger’in “açıklık” (Lichtung) 
kavramından Arnold van Gennep’in “liminalite” 
kuramına kadar düşünce tarihi, insanı hep bir geçişin, 
bir sınır hattının üzerinde konumlandırmıştır.

Noktasız Dergi, on yedinci sayısında “eşik” temasını 
disiplinlerarası bir perspektifle tartışmaya açıyor.
Yapay zekâ ve transhümanizm tartışmaları ışığında, 
insan türü kendi tanımının hangi eşiğindedir?
Eşik deneyiminin psikolojik boyutları nelerdir? Bekleyiş, 
karar ve tereddüt psikolojik olarak nasıl incelenebilir? 
Ritüeller ve geçiş törenleri, toplumsal eşik deneyimini 
nasıl yapılandırır? Ahlaki karar anında, eylemin öncesi 
ve sonrası arasındaki eşik, ahlaki sorumluluğu nasıl 
şekillendirir? Sanatta eşik kavramı mekânsal sınırların, 
türsel geçişlerin ve anlatı yapılarının inşasında nasıl 
bir rol oynar? Olağanüstü haller ve hukuk sistemlerinin 
tıkandığı “eşik” noktalarında, adalet ve egemenlik nasıl 
yeniden tanımlanır?
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Arzunun Eşiğinde: 
Sevmek Zamanı’nda 
Limerence Üzerine 
Lacancı Bir Okuma

Ayşe Eda GÜNDOĞDU (Doç. Dr.)

“Yalnız aşkı vardır aşkı olanın
Ve kaybetmek daha güç bulamamaktan” 
Cemal Süreya 

	   Sunuş

Aşk modern düşüncede çoğu zaman romantik bir bağ ya da psikolojik bir yakınlık biçi-
mi olarak ele alınırken, bazı deneyimler bu çerçevenin dışına taşabilmektedir. Özel-
likle karşılığı belirsiz, imgesel olarak yoğunlaşan ve öznenin bütün ruhsal yatırımını 

tek bir kişiye yönelten deneyimler, aşk ile saplantı arasındaki sınırı muğlaklaştırır. Tennov’un 
limerence olarak adlandırdığı bu ruh hali, sevilen kişiye yönelik yoğun zihinsel meşguliyet, 
idealizasyon, küçük işaretlere aşırı anlam yükleme ve karşılık görme arzusunun belirlediği 
özgün bir duygulanım biçimidir1. Limerence, yalnızca birine aşık olmak değil; aynı zamanda 
öznenin kendi eksikliğini ötekinin imgesinde gidermeye çalıştığı bir eşikte konumlanır. Bu 

1  , Dorothy Tennov, Love and Limerence: The Experience of Being in Love (New York: Stein and Day, 1979).
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nedenle söz konusu duygusal durum, psikolojik 
olduğu kadar felsefi ve psikanalitik bir okumanın 
da konusu haline gelir. Lacan’ın terminolojisi, bu 
deneyimi anlamlandırmak için önemli kavramsal 
araçlar sunmaktadır. Lacan’a göre arzu, hiçbir za-
man doğrudan nesnesine ulaşamaz; özne, eksiklik 
tarafından kurulur ve arzu daima bir başka arzuya 
yönelir. Sevilen kişi, gerçekte olduğu haliyle değil, 
öznenin eksikliğini örten imgesel bir bütünlük 
olarak deneyimlenir2. Dolayısıyla limerence, iki 
öznenin karşılaşmasından çok, öznenin kendi ar-
zusuyla kurduğu ilişkinin görünür hale geldiği bir 
alandır. Bu bakımdan limerence kavramı yalnızca 
yoğun bir duygusal bağlılık değil, öznenin birçok 
düzlemde kurduğu özdeşmenin en görünür bi-
çimlerinden biri olarak değerlendirilir.

Metin Erksan’ın 1965 tarihli Sevmek Zamanı3 
filmi, Türk sinemasında limerence’ın bu girift do-
ğasını en güçlü biçimde görünür kılan eserlerden 
biridir. Filmin başkişisi Halil’in gerçek bir kadına 
değil, onun fotoğrafına aşık olması, klasik roman-
tik anlatının ötesine geçen bir arzu yapısını açığa 
çıkarır. Halil’in, Meral’in kendisinden çok onun 
suretine yönelmesi, sevginin nesnesinden ziyade 
temsil edilen imgeye bağlanması anlamına gelir. 
Böylece film, aşkı fiziksel yakınlığın ya da karşılık-
lı ilişkinin değil, imgesel ve simgesel bir yatırımın 
sonucu olarak kurar. Halil’in arzusu, gerçeklikle 
karşılaşmayı sürekli erteleyen ve tam da bu ertele-
me sayesinde varlığını sürdüren bir yapıya sahip-
tir. Bu çalışma, Sevmek Zamanı filmini limerence 
kavramı ile Lacancı psikanaliz arasında kurulan 
kuramsal bir kesişim üzerinden okumayı amaç-
lamaktadır. Çalışmanın temel savı, filmin merke-
zindeki aşk deneyiminin romantik bir bağlılıktan 
çok, limerence’in karakteristik özelliklerini taşıdı-
ğı; bu yapının ise Lacan’ın İmgesel (L’Imaginaire), 

2   Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-
analysis, ed. Jacques-Alain Miller, çev. Alan Sheridan (New 
York: W. W. Norton, 1978). 
3   Metin Erksan, Sevmek Zamanı (İstanbul: Troya Film, 1965).

Simgesel (Le Symbolique) ve Gerçek (Le Réel) dü-
zenleri arasındaki geçişlerle açıklanabileceğidir. 
Bu bağlamda eşik kavramı, yalnızca anlatısal bir 
metafor değil, öznenin imgesel özdeşmeden arzu-
nun yapısal eksikliğine doğru ilerlediği kritik bir 
dönüşüm alanı olarak ele alınacaktır. Halil’in fo-
toğrafa yönelen arzusu, imgesel bütünlük yanılsa-
masını temsil ederken; Meral’in gerçek varlığı bu 
bütünlüğü bozan ve özneyi arzunun kaçınılmaz 
eksikliğiyle yüzleştiren bir eşik işlevi görmektedir. 
Dolayısıyla Sevmek Zamanı, yalnızca imkansız bir 
aşk hikayesi değil; öznenin sevdiğini sandığı şey 
ile gerçekte arzuladığı şey arasındaki mesafenin 
sinemasal anlatımıdır. Filmde aşk, ulaşılması ge-
reken bir son değil, özneyi sürekli hareket halin-
de tutan bir eksiklik deneyimi olarak belirir. Bu 
yönüyle limerence, Lacancı arzunun sinemadaki 
en görünür biçimlerinden birine dönüşür ve Sev-
mek Zamanı, arzunun eşiğinde duran öznenin çok 
katmanlı dünyasını çözümlemek için güçlü bir dü-
şünsel zemin sunar.

1. İmgesel, Simgesel ve Gerçek 
Düzlemlerinde Limerence ve Sevmek 
Zamanı

Lacan’ın özne kuramı, aşkı bireyin sahip ol-
duğu doğal ya da kendiliğinden gelişen bir duygu 
olarak değil, öznenin yapısal eksikliği etrafında 
örgütlenen bir arzu ilişkisi olarak ele alır. Lacan’a 
göre insan doğuştan tamamlanmış bir varlık değil-
dir; aksine, dilin içine doğduğu andan itibaren ek-
siklik tarafından kurulan ve bu eksikliği gidermeye 
çalışan bir yapıya sahiptir. Bu nedenle aşk, iki bi-
rey arasında karşılıklı yaşanan romantik bir duygu 
olmaktan çok, öznenin kendi eksikliğini ötekinin 
varlığı aracılığıyla tamamlama girişimidir4. Ancak 
bu tamamlama hiçbir zaman gerçekleşmez. Çün-

4   Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, On Femini-
ne Sexuality The Limits of Love and Knowledge, Book XX: Encore, 
1972–1973, ed. Jacques-Alain Miller, çev. Bruce Fink (New 
York: W. W. Norton, 1998).
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kü arzu, belirli bir nesneye ulaşınca son bulan bir 
gereksinim değil; eksikliğin sürekliliği sayesinde 
varlığını koruyan dinamik bir süreçtir. Lacan’ın 
ifadesiyle özne, aşık olduğu kişiyi değil, o kişinin 
temsil ettiği eksiklik vaadini arzulamaktadır5. 
Dolayısıyla aşk, öznenin ötekiyle kurduğu doğru-
dan bir bağdan ziyade, kendi arzusuyla kurduğu 
ilişkinin görünür hale geldiği bir deneyim olarak 
anlaşılmalıdır. Bu kuramsal yaklaşım, Tennov’un 
ortaya koyduğu limerence kavramını yalnızca psi-
kolojik belirtiler üzerinden açıklamanın sınırlı ol-
duğunu göstermektedir. Araştırmacı, limerence’i 
sevilen kişiye yönelik yoğun zihinsel meşguliyet, 
idealizasyon, karşılık görme arzusu, duygusal ba-
ğımlılık ve sevilen kişinin en küçük davranışlarına 
aşırı anlam yüklenmesi gibi özelliklerle tanımla-
maktadır. Ancak bu belirtiler, öznenin neden be-
lirli bir kişiyi böylesine yoğun bir yatırımın merke-
zine yerleştirdiğini tek başına açıklamamaktadır. 
Her ne kadar Lacan doğrudan limerence kavra-
mını ele almamış olsa da; onun özne, eksiklik ve 
arzu kuramı limerence deneyiminin psikanalitik 
düzlemde yorumlanmasına önemli bir kuramsal 
çerçeve sunmaktadır.  Bu bağlamda limerence, be-
lirli bir kişiye duyulan olağanüstü sevginin sonucu 
değil; öznenin yapısal eksikliğini örten bir imgesel 
yatırım biçimidir. Sevilen kişi, öznenin eksikliğini 
geçici olarak örtebildiği ölçüde arzu nesnesi haline 
gelir. Böylece limerence, yalnızca bireysel bir duy-
gulanım değil, öznenin arzu ekonomisinin işleyiş 
biçimini görünür kılan psikanalitik bir olgu olarak 
değerlendirilebilir. Bu noktada Sevmek Zamanı, 
limerence’in psikanalitik dinamiklerini görünür 
kılan son derece güçlü bir sinemasal metin niteliği 
taşımaktadır. Film ilk bakışta ulaşılması güç ya da 
platonik bir aşk hikayesini anlatıyor gibi görünse 
de, daha yakından incelendiğinde arzunun nasıl 
üretildiğinin ve eksikliğin nasıl korunduğunun 

5   Jacques Lacan, Écrits: A Selection, çev. Alan Sheridan (New 
York: W. W. Norton, 1977).

sinemasal temsilini sunmaktadır. Filmin merke-
zinde yer alan Halil karakteri, Meral’in kişiliğine, 
yaşamına ya da onunla kurulabilecek gerçek bir 
ilişkiye değil; yalnızca onun fotoğrafına bağlan-
mıştır. Bu tercih, romantik aşkın olağan akışın-
dan çok, Lacan’ın İmgesel düzeninde işleyen arzu 
mekanizmasını görünür kılar. Halil’in fotoğrafa 
yönelttiği sevgi, sevilen kişiye değil, onun temsil 
ettiği imgeye yapılan bir yatırımdır. Fotoğraf, Me-
ral'in yalnızca görsel bir kaydı değil; Halil'in kendi 
arzusunu yansıttığı boş bir yüzey işlevi görmekte-
dir. Halil'in aşkı, Meral'in gerçek kişiliğiyle değil, 
kendi zihninde kurduğu ideal Meral tasarımıy-
la ilgilidir. Başka bir ifadeyle Halil, Meral’i değil, 
onun fotoğrafında kendi arzusunu seyretmekte-
dir. Bu durum Lacan’ın İmgesel düzenine karşı-
lık gelir; çünkü özne burada gerçek kişiyle değil, 
kendi idealizasyonuyla ilişki kurmaktadır6.  Öte 
yandan film bu düzlemde kalmaz. Meral’in Ha-
lil’in karşısına gerçek bir özne olarak çıkmasıyla 
birlikte ilişki Simgesel düzleme taşınır. Artık fo-
toğrafın sessizliği yerini dile, karşılıklı konuşmaya 
ve toplumsal ilişkilere bırakır. Halil’in tek başına 
kurduğu anlam evreni, Meral’in kendi arzusu ve 
öznelliğiyle karşı karşıya gelir. Bu geçiş, limeren-
ce’in en kırılgan anını oluşturur. Çünkü limerence, 
karşılıklı tanınmaya değil, öznenin tek taraflı an-
lam üretimine dayanır. Gerçek ilişkinin başlama-
sı, idealizasyonun çözülmesini ve sevilen kişinin 
bağımsız bir özne olarak kabul edilmesini gerek-
tirir. Filmin son aşamasında ise Lacan’ın Gerçek 
düzeni devreye girer. Gerçek, Meral’in sıradan bir 
insan oluşunda, eksikliklerinde, değişebilirliğinde 
ve öngörülemezliğinde görünür hale gelir. Halil'in 
asıl korkusu da tam bu noktada ortaya çıkar: Onun 
korktuğu şey Meral’in kendisi değildir; Meral’in 
gerçek bir insan olarak ortaya çıkmasının, fotoğ-
rafa yaptığı imgesel yatırımı boşa çıkaracak olma-

6   Dylan Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoa-
nalysis (London: Routledge, 1996).
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sıdır. Böylece Halil’in fotoğrafa bağlılığı, yalnızca 
estetik bir tercih ya da platonik bir sevgi değil; 
öznenin arzusunu mümkün kılan eksikliği koru-
ma stratejisi olarak okunabilir. Bu açıdan değer-
lendirildiğinde Sevmek Zamanı, Lacan’ın İmgesel, 
Simgesel ve Gerçek düzenlerinin birbirini sırasal 
olarak nasıl ürettiğini ve öznenin arzusunu biçim-
lendirme yolunu görünür kılan özgün bir sinema-
sal yapı sunmaktadır. Film, Halil’in Meral’e duydu-
ğu aşkı doğrusal bir romantik ilişki olarak değil, 
imgeden dile ve oradan Gerçek’e doğru ilerleyen; 
fakat her aşamada yeni bir eşikle karşılaşan arzu 
hareketi olarak kurgular. Halil’in fotoğrafa yönelt-
tiği aşk, yalnızca bireysel bir saplantı değil; Lacan-
cı üçlü düzenin birbirine eklemlenerek öznenin 
arzu ekonomisini nasıl oluşturduğunu gösteren 
somut bir örnektir. Film, aşkın özünü kavuşmada 
değil, eksikliği sürekli yeniden üreten arzu hare-
ketinde arayarak limerence’in psikanalitik yapısını 
görünür kılmaktadır.

1.1. İmgesel Düzlem: Limerence’in Doğduğu Eşik
Lacan’ın kuramında İmgesel, öznenin ben-

lik tasarımını imgeler aracılığıyla kurduğu, öz-
deşmeler geliştirdiği ve kendisini bütün, eksiksiz 
bir varlık olarak algıladığı düzlemdir. Bu düzenin 
kurucu momenti olan ayna evresi, bebeğin kendi 
bedensel parçalanmışlık deneyimini dışarıdaki 
bütünlüklü bir imge aracılığıyla aşmaya çalıştığı 
ilk karşılaşmayı ifade eder. Ancak bu bütünlük, 
öznenin gerçekten sahip olduğu bir özellik değil, 
imgeler aracılığıyla kurulmuş bir yanılsamadır. 
Dolayısıyla İmgesel düzen, hakikatin değil; benlik 
yanılsamasının, idealizasyonun ve narsistik öz-
deşmenin alanıdır7. Özne kendi eksikliğini fark 
etmek yerine, eksiksiz olduğunu düşündüğü im-
gelerle özdeşerek bu eksikliği görünmez kılmaya 
çalışır. Bu bağlamda limerence kavramı, Lacan’ın 
İmgesel düzeniyle önemli ölçüde kesişmektedir. 

7   Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. 

Tennov, limerence’i sevilen kişiye yönelik yoğun 
zihinsel meşguliyet, sürekli düşünme, idealizas-
yon, karşılık görme arzusunun aşırı yoğunlaşması 
ve sevilen kişinin en küçük davranışlarının dahi 
özne tarafından aşırı anlamlandırılması şeklinde 
tanımlar8. Limerent özne için sevilen kişi artık 
gerçek bir birey değil, zihinde yeniden üretilen ve 
sürekli mükemmelleştirilen bir temsil haline gelir. 
Bu nedenle limerence, iki kişi arasında kurulan 
gerçek bir ilişkiden çok, öznenin kendi zihninde 
oluşturduğu imgesel ilişkinin ürünüdür.

Lacan açısından bakıldığında limerent özne, 
sevdiği kişiyi olduğu gibi algılamaz; onu kendi ek-
sikliğini örten ideal bir imge olarak kurar. Sevilen 
kişi, öznenin arzusunun yöneldiği bağımsız bir 
birey olmaktan çıkarak öznenin narsistik yatırı-
mının nesnesine dönüşür. Başka bir ifadeyle özne, 
karşısındaki kişiyi değil, onun üzerinden kendi 
ideal benlik tasarımını sevmektedir. Limerence 
sevilen kişiye ilişkin bilgilerin artmasıyla güçlenen 
değil, aksine eksik bilgi ve belirsizlik sayesinde 
beslenen bir deneyimdir. Gerçek kişilik özellikle-
ri, gündelik alışkanlıklar, kusurlar ve sıradanlıklar 
ideal imgeyi zedeleyebileceği için limerent özne 
bunları çoğu zaman bilinçdışı biçimde görmez-
den gelir ya da yeniden yorumlar. Sevmek Zamanı 
filmi, bu imgesel yatırımın sinemadaki en güçlü 
örneklerinden birini sunmaktadır. Halil’in Meral’e 
değil, onun fotoğrafına aşık olması limerence’in 
temel dinamiğini görünür kılar. Halil’in yöneldi-
ği nesne, Meral’in bedensel varlığı ya da kişiliği 
değildir; onun donmuş, değişmeyen ve kendisi-
ne hiçbir biçimde karşılık vermeyen görsel tem-
silidir. Fotoğraf, bu noktada yalnızca bir görüntü 
değil, Lacan’ın ideal ego (L’idéal du moi) kavramını 
somutlaştıran imgesel bir yüzeye dönüşmektedir. 
Halil, fotoğraf aracılığıyla Meral’i tanımaz; aksi-
ne Meral’i kendi arzusu doğrultusunda yeniden 
üretir. Fotoğrafın sessizliği, değişmezliği ve tek 

8   Tennov, Love and Limerence: The Experience of Being in Love.
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yönlü oluşu, Halil’in bu imgesel üretimini sürekli 
canlı tutmasına olanak sağlar. Burada dikkat çe-
kici olan nokta, Halil’in Meral hakkında neredeyse 
hiçbir şey bilmemesidir. Onun sesi, düşünceleri, 
geçmişi, arzuları, korkuları ya da toplumsal konu-
mu Halil’in sevgisinin belirleyicisi değildir. Bu du-
rum, limerence tanımındaki temel özelliklerden 
biri olan kişinin gerçek özelliklerinden çok öznenin zi-
hinsel temsilinin sevilmesi olgusuyla örtüşmektedir. 
Halil için önemli olan Meral’in kim olduğu değil, 
onun fotoğrafının kendi zihninde hangi anlamları 
üretmeye izin verdiğidir. Böylece Meral, gerçek bir 
özne olmaktan çıkar; Halil’in eksikliğini örten es-
tetik bir imgeye dönüşür.

Lacan’ın ayna evresi kuramı açısından dü-
şünüldüğünde fotoğraf, Halil için yalnızca sevi-
len kişinin görüntüsü değil, aynı zamanda kendi 
arzusunun yansıdığı bir aynadır. Halil, fotoğrafa 
baktığında Meral'i görmekten çok, kendi arzu-
sunun ideal biçimini görmektedir. Fotoğraf bu 
nedenle çift yönlü bir işleve sahiptir: Bir yandan 
arzu nesnesini temsil ederken diğer yandan Ha-
lil’in ideal benlik tasarımını destekleyen narsistik 
bir yüzey işlevi görür. Limerence’in yoğunluğu da 
tam bu narsistik yatırım sayesinde sürekli yeniden 
üretilmektedir. Halil’in gerçek Meral’le karşılaşma 
konusundaki isteksizliği de bu bağlamda anlam 
kazanmaktadır. İlk bakışta bu tavır romantik bir 
fedakarlık ya da platonik aşkın yüceltilmesi gibi 
görünse de, Lacancı açıdan değerlendirildiğinde 
bunun temelinde imgesel bütünlüğü koruma ar-
zusu bulunmaktadır. Çünkü gerçek Meral, fotoğ-
raftaki imgenin aksine konuşacak, itiraz edecek, 
beklentiler geliştirecek, hata yapacak ve değişe-
cektir. Diğer bir deyişle gerçek karşılaşma, imge-
sel yatırımın kırılmasına yol açacaktır. Halil’in fo-
toğrafı tercih etmesi Meral’i reddetmesi değil; 
zihninde kurduğu kusursuz Meral’i koruma girişi-
midir. Bu durum, limerence’in paradoksal yapısını 
da açıklar. Limerent özne görünürde sevilen kişi-

ye ulaşmayı arzular; ancak bilinçdışı düzeyde bu 
ulaşmanın gerçekleşmesini istemez. Çünkü iliş-
kinin gerçekleşmesi, idealizasyonu yerini sıradan 
ilişkiselliğe bırakacaktır. Tennov’un da vurguladığı 
gibi limerence’i sürdüren temel unsur kesinlik de-
ğil, belirsizliktir9. Belirsizlik ortadan kalktığında, 
öznenin sürekli yeniden ürettiği imgesel senar-
yolar da çözülmeye başlar. Bu nedenle limerence 
çoğu zaman ulaşamamaktan değil, ulaşma olası-
lığından beslenir. Filmde fotoğrafın maddi niteliği 
de bu imgesel yapıyı güçlendirmektedir. Fotoğraf 
yaşlanmaz, konuşmaz, tartışmaz, özneyi reddet-
mez ve değişmez. Zamana karşı dirençlidir, imge-
sel idealizasyonu korumaya elverişli bir nesnedir. 
Oysa gerçek insan sürekli değişir ve bu değişim 
öznenin kurduğu ideal bütünlüğü tehdit eder. Ha-
lil’in fotoğrafı tercih etmesi, aslında değişmeyen 
bir imgeye duyduğu bağlılığın ifadesidir. Sevdiği 
şey Meral’in özellikleri değil, Meral’in değişmeden 
kalabilen temsilidir. Bu çerçevede değerlendiril-
diğinde Sevmek Zamanı, klasik anlamda platonik 
aşkın anlatısı olmaktan çok, imgesel özdeşmenin 
sinemasal bir temsiline dönüşmektedir. Halil’in 
aşkı, Meral’e yönelmiş görünse de gerçekte onun 
fotoğrafında cisimleşen eksiksizlik yanılsamasına 
doğru ilerlemektedir. Dolayısıyla filmin ilk evresi, 
Lacan’ın İmgesel düzeninin tüm özelliklerini taşı-
maktadır: idealizasyon, narsistik özdeşme, eksik-
liğin inkarı ve imgeler aracılığıyla kurulan yanıltıcı 
bütünlük. Limerence de tam bu noktada, öznenin 
gerçek kişiye değil, kendi arzusunun imgede kur-
duğu kusursuz temsile bağlandığı psikodinamik 
bir eşik olarak ortaya çıkmaktadır.

1.2. Simgesel Düzlem: Arzunun Dil Tarafından 
Kuruluşu

Lacan’ın kuramında Simgesel, öznenin yal-
nızca biyolojik bir varlık olmaktan çıkarak dilin, 

9   Tennov, Love and Limerence: The Experience of Being in Love.
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kültürün ve toplumsal düzenin içine yerleştiği 
yapısal alandır. İmgesel düzlemde özne imgeler 
aracılığıyla kendisini bütün olarak deneyimler-
ken, Simgesel düzlemde dil tarafından adlandı-
rılır, toplumsal ilişkiler ağına dahil olur ve yasalar 
tarafından sınırlandırılır10. Lacan için özne, do-
ğuştan verilmiş bir kimlik değil; dilin içinde ku-
rulan ve sürekli yeniden üretilen bir konumdur11. 
Arzu da bu yapının dışında değil, tam merkezin-
de oluşur. Çünkü özne neyi arzulayacağını, neyin 
yasak, mümkün ya da ulaşılabilir olduğunu Sim-
gesel düzen içinde öğrenir. Simgesel düzen yal-
nızca konuşma diliyle sınırlı değildir; aile yapısı, 
toplumsal roller, ahlaki normlar, cinsiyet rejimleri, 
hukuk, kültürel kodlar ve kişiler arası ilişkilerin 
tamamı bu düzenin parçalarıdır. Lacan’ın Büyük 
Öteki kavramı da bu bağlamda önemlidir. Büyük 
Öteki, belirli bir kişi değil; öznenin içinde yaşa-
dığı dilsel ve toplumsal düzenin tamamını temsil 
eder12. Dolayısıyla öznenin arzusu hiçbir zaman 
yalnızca bireysel değildir; daima Büyük Öteki'nin 
diliyle biçimlenir. İnsan sevdiğini bile kendi başı-
na seçmez; sevme biçimini, aşkı ifade etme yolla-
rını ve ilişkiden beklentilerini içinde bulunduğu 
simgesel yapıdan öğrenir. Sevmek Zamanı’nda 
Halil’in fotoğrafla kurduğu ilişki başlangıçta bu 
simgesel düzenin büyük ölçüde dışındadır. Fotoğ-
raf konuşmaz, soru sormaz, talepte bulunmaz ve 
özneyi hiçbir ilişki sorumluluğuyla karşı karşıya 
bırakmaz. Halil’in kurduğu bağ tek yönlüdür; fo-
toğraf ona hiçbir zaman itiraz etmez, onu yanlış 
anlamaz ya da ondan karşılık beklemez; Halil’in 
arzusu, İmgesel düzlemde serbestçe dolaşabilir. 
Fotoğraf, Halil’in kurduğu anlamlara tamamen 
açıktır ve öznenin ürettiği anlatıyı bozacak hiçbir 
müdahalede bulunmaz. Ancak Meral’in bizzat or-

10   Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanaly-
sis.
11   Lacan, Écrits: A Selection. 
12   Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, On Feminine Sexuality 
The Limits of Love and Knowledge, Book XX: Encore, 1972–1973.

taya çıkmasıyla birlikte bu yapı değişmeye başlar. 
Artık yalnızca bir imge değil, konuşan, düşünen, 
isteyen ve seçim yapabilen bir özne vardır. Fotoğ-
rafın sessizliği yerini diyaloğa bırakır. İmgesel 
düzlemde donmuş olan temsil, Simgesel düzlem-
de dil aracılığıyla hareket kazanır. Böylece Halil’in 
tek başına kurduğu anlam evreni ilk kez dışarıdan 
müdahaleye uğrar. Bu dönüşüm, Lacancı anlamda 
öznenin Öteki'yle gerçek anlamda karşılaşmasının 
başlangıcıdır. Çünkü Meral artık yalnızca bakılan 
bir nesne değildir; aynı zamanda bakan, konuşan 
ve arzulayan bir öznedir. Onun kendi dili, kendi 
arzuları ve kendi beklentileri vardır. Halil ise tam 
da bu noktada zorlanmaya başlar. Çünkü limeren-
ce’in sürdürülebilmesi için sevilen kişinin öznenin 
zihnindeki kurguya uyum sağlaması gerekir. Oysa 
Simgesel düzende böyle bir mutlak kontrol olası 
değildir. Film boyunca Meral’in Halil’e yaklaşma 
çabası bu nedenle yalnızca romantik bir yakınlaş-
ma değildir; aynı zamanda Halil’i simgesel ilişkiye 
davet eden bir girişimdir. Meral konuşmak, ta-
nışmak, anlamak ve anlaşılmak ister. Bir ilişkinin 
ancak karşılıklı tanıma üzerinden kurulabileceği-
ni savunur. Halil ise bu daveti sürekli erteler. İlk 
bakışta bu tavır romantik aşkın yüceltilmesi gibi 
görünse de psikanalitik açıdan değerlendirildiğin-
de bunun temelinde imgesel yatırımı koruma is-
teği bulunmaktadır. Çünkü gerçek ilişki, öznenin 
tek taraflı olarak kurduğu anlamları paylaşmayı, 
dönüştürmeyi ve zaman zaman terk etmeyi gerek-
tirir. Limerence’in kırılgan yapısı da tam burada 
ortaya çıkmaktadır: Sevilen kişinin her davranışı 
yeniden yorumlanabilir, her bakış yeni bir umut 
yaratabilir ve her sessizlik yeni anlamlarla doldu-
rulabilir. Bu süreçte limerent özne, sürekli zihinsel 
senaryolar üretir. Bu senaryoların ortak özelliği ise 
sevilen kişinin gerçek davranışlarından çok özne-
nin kendi yorumlarına dayanmasıdır. Halil’in Me-
ral’le ilişkisinde de benzer bir yapı görülmektedir. 
Fotoğraf üzerinden kurduğu aşk, Meral’in gerçek 



7bahar, 2026 Arzunun Eşiğinde: Sevmek Zamanı’nda Limerence Üzerine Lacancı Bir Okuma

kişiliğini tanımaya ihtiyaç duymaz. Çünkü ilişki-
yi sürdüren şey Meral'in söyledikleri değil, Halil'in 
onun adına ürettikleridir. Ancak Meral konuşma-
ya başladığında bu tek taraflı anlatı sürdürülemez 
hale gelir. Artık öznenin karşısında yalnızca kendi 
yansıması değil, kendi sözünü söyleyen başka bir 
özne bulunmaktadır. Bu durum Lacan’ın arzu her 
zaman Öteki'nin arzusudur13 ifadesiyle de açıkla-
nabilir. Halil başlangıçta yalnızca kendi arzusuy-
la ilgilenmektedir; Meral’in ne istediği onun için 
belirleyici değildir. Oysa Simgesel düzlem, özne-
yi yalnızca kendi arzusuyla değil, Öteki'nin arzu-
su ile de yüzleştirir. Meral’in Halil’i sevmesi, ona 
ulaşmaya çalışması ve onunla ilişki kurmak iste-
mesi, Halil’in tek yönlü arzu yapısını bozar. Çün-
kü artık arzulayan yalnızca Halil değildir; Meral de 
arzulayan bir özne olarak ilişkiye katılmıştır. Bu 
karşılıklılık, limerence’in tek taraflı yapısını tehdit 
eder. Halil’in geri çekilmesi de bu bağlamda de-
ğerlendirilebilir. Geri çekilmesinin nedeni Meral’i 
sevmemesi değildir; aksine onu bir özne olarak ka-
bul etmek zorunda kalacak olmasıdır. Gerçek bir 
ilişki, karşılıklı sorumluluk, zaman paylaşımı, ça-
tışma, uzlaşma ve hayal kırıklığı gibi simgesel yü-
kümlülükleri beraberinde getirir. Oysa limerence, 
ilişkinin değil, ilişkinin olasılığının yoğun biçim-
de yaşandığı psikolojik bir deneyimdir. Limerent 
özne çoğu zaman ilişkinin başlamasını ister gibi 
görünür; ancak bilinçdışı düzeyde ilişkinin ku-
rulmasını sürekli erteler. Filmde Meral’in sürekli 
Halil’e yaklaşması ve Halil’in buna karşılık geri çe-
kilmesi, bu paradoksal yapının sinemasal anlatı-
mıdır. Meral ilişkiyi gerçek dünyaya taşımaya çalı-
şırken Halil onu imgesel düzlemde tutmaya çalışır. 
Bir başka ifadeyle Meral, aşkı birlikte yaşanacak 
bir deneyim olarak görürken Halil aşkı kendi iç 
dünyasında korunması gereken estetik bir ideal 
olarak deneyimler. Böylece filmdeki temel gerilim, 
iki kişinin birbirini sevip sevmemesi değil; aşkın 

13   Lacan, Écrits: A Selection. 

hangi düzlemde yaşanacağı sorusudur. Halil’in 
yaşadığı çatışma, romantik aşk ile gerçek ilişki 
arasındaki sıradan bir kararsızlık değildir. Asıl ça-
tışma, İmgesel düzlemde idealize edilen arzu ile 
Simgesel düzlemde karşılıklı tanınmayı gerekti-
ren ilişki biçimi arasındadır. Limerence’in devam 
edebilmesi için aşık olunan kişinin belirli ölçüde 
bilinmez kalması gerekir; çünkü belirsizlik özne-
nin imgesel üretimini canlı tutar. İlişki ilerledikçe 
bilinmezlik yerini bilgiye, hayal yerini deneyime, 
idealizasyon ise gündelik yaşama bırakır. Böylece 
limerence’i besleyen temel koşullar ortadan kalk-
maya başlar. Bu bağlamda Sevmek Zamanı’nda 
Simgesel düzen, Halil’in imgesel aşkını gerçek bir 
ilişkiye dönüştürmeye çalışan yapısal alanı temsil 
etmektedir. Meral’in konuşması, istemesi, bekle-
mesi ve ilişki talep etmesi, Halil’i imgeler dünya-
sından çıkarıp dilin ve toplumsal ilişkinin alanına 
davet eder. Ancak Halil bu daveti tam anlamıyla 
kabul edemez: kabul ettiği anda sevdiği şey artık 
yalnızca fotoğraftaki kusursuz temsil olmayacak; 
eksikleri, çelişkileri ve öznelliğiyle gerçek bir in-
san olacaktır. Limerence tam da bu eşikte sarsılır; 
çünkü öznenin tek başına kurduğu imgesel anlatı, 
Öteki'nin diliyle karşılaştığında artık aynı biçimde 
sürdürülemez.

1.3. Gerçek Düzlem: Limerence’in İmkansız 
Nesneyle Karşılaşması

Lacan’ın üçlü düzeni içerisinde en karmaşık 
kavramlardan biri olan Gerçek, gündelik dilde kul-
lanılan gerçeklik kavramından farklıdır. Gerçek, dış 
dünyadaki nesnel olguların toplamı değildir; sim-
geselleştirilemeyen, dile bütünüyle aktarılamayan 
ve öznenin kurduğu anlam sistemlerinde her za-
man bir gedik olarak kalan alandır. Başka bir ifa-
deyle Gerçek, öznenin imgeler ve dil aracılığıyla 
anlamlandırmaya çalıştığı dünyada hiçbir zaman 
tam olarak temsil edilemeyen, sürekli geri dönen 
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eksiklik ve fazlalık noktasıdır14. Lacan’a göre özne, 
İmgesel ve Simgesel düzenler sayesinde dünyayı 
anlamlı hale getirir; ancak Gerçek bu anlamlandır-
ma girişimlerinin daima dışında kalır ve tam da 
bu nedenle travmatik bir niteliğe sahiptir15. Çünkü 
Gerçek, öznenin kurduğu bütünlük yanılsamasını 
bozan, arzunun dayandığı kurguyu kıran karşılaş-
mayı ifade eder. Bu kuramsal çerçeve içerisinde 
Sevmek Zamanı, limerence’in Gerçek ile karşılaş-
masının yarattığı kırılmayı görünür kılan önem-
li bir anlatı sunmaktadır. Filmin ilk bölümünde 
Halil’in sevdiği şey, Meral’in kendisi değil, onun 
fotoğrafında temsil edilen kusursuz imgedir. Bu 
imge, İmgesel düzlemde eksiksiz, değişmez ve 
ulaşılamaz bir bütünlük üretmektedir. Daha son-
ra Meral konuşmaya, kendisini ifade etmeye ve 
Halil’le ilişki kurmaya başladığında Simgesel dü-
zen devreye girer; ancak bu süreç henüz Gerçek ile 
tam anlamıyla karşılaşma değildir. Çünkü Halil, 
Meral’i hala kendi kurduğu anlam evreni içinde 
tutmaya çalışmaktadır. Gerçek ise ancak Meral’in 
öznenin kurduğu imgeden bütünüyle taşarak ba-
ğımsız bir varlık haline gelmesiyle görünür olur. 
Bu noktada Meral artık yalnızca güzel bir yüz ya 
da estetik bir temsil değildir. Bekleyen, kırılan, öf-
kelenen, kıskanan, karar veren ve kendi arzularına 
sahip olan bir insandır. Başka bir ifadeyle Meral, 
Halil’in zihnindeki ideal imgeden ayrışarak kendi 
öznelliğini ortaya koymaktadır. Bu dönüşüm, La-
cancı anlamda Gerçek’in müdahalesidir. Öznenin 
kurduğu imgesel bütünlük ilk kez dışarıdan gelen 
ve denetlenemeyen bir unsur tarafından bozul-
maktadır. Limerence açısından bakıldığında bu 
an son derece kritik bir eşiği temsil eder. Sevilen 
kişi erişilmez, belirsiz ya da kısmen bilinmeyen 
kaldığı sürece özne kendi fantezilerini bu boşluk-
lara yerleştirebilir. Ancak gerçek karşılaşma, bu 

14   Dylan, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanaly-
sis.
15   Lacan, Écrits: A Selection.

boşlukları bilgiyle doldurur ve fantezinin hareket 
alanını daraltır. Sevmek Zamanı’nda Halil’in yaşa-
dığı tam da budur. Başlangıçta fotoğrafın sundu-
ğu eksiksizlik, Meral’in gerçek varlığıyla karşıla-
şınca sarsılmaya başlar. Çünkü gerçek insan hiçbir 
zaman fotoğraf kadar durağan değildir: Fotoğraf 
yaşlanmaz; insan yaşlanır. Fotoğraf konuşmaz; 
insan konuşur. Fotoğraf özneyi reddetmez; insan 
reddedebilir. Fotoğraf hata yapmaz; insan hata ya-
par. Fotoğraf değişmez; insan ise zaman içerisinde 
dönüşür. Fotoğraf, limerence’in ihtiyaç duyduğu 
idealizasyonu koruyabilecek uygun bir nesne iken 
gerçek insan bu idealizasyonu kaçınılmaz olarak 
bozmaktadır.

Halil’in fotoğrafa duyduğu bağlılık bu bağ-
lamda romantik bir tercih olmaktan çok, Gerçek’i 
sürekli erteleme stratejisi olarak okunabilir. Halil, 
Meral’in kendisini tanımaya başlamasını ya da iliş-
kinin sıradan gündelik bir yakınlığa dönüşmesini 
bilinçdışı düzeyde istemez. Çünkü bu gerçekleşti-
ği anda Meral artık yalnızca arzu edilen imge ol-
mayacak; kendi eksikleri, arzuları ve sınırları olan 
bağımsız bir özneye dönüşecektir. Bu dönüşüm 
ise Halil'in kurduğu imgesel dünyanın çözülmesi 
anlamına gelir. Lacan’ın arzu kuramı açısından bu 
durum daha da anlam kazanır. Lacan’a göre arzu, 
belirli bir nesneye yönelmiş biyolojik bir ihtiyaç 
değildir; eksiklik tarafından sürekli hareket ha-
linde tutulan yapısal bir süreçtir. Arzunun nesnesi 
hiçbir zaman tam olarak elde edilemez; çünkü öz-
nenin aradığı şey nesnenin kendisi değil, nesne-
nin vaat ettiği eksiksizlik duygusudur. Bu neden-
le Lacan’ın arzu, arzu olarak kalmak ister biçiminde 
özetlenebilecek yaklaşımı, limerence’in dinami-
ğini açıklamak açısından son derece işlevseldir. 
Limerent özne görünürde sevdiği kişiye kavuşma-
yı ister; ancak bilinçdışı düzeyde bu kavuşmanın 
gerçekleşmesi arzunun sona ermesi anlamına ge-
leceği için sürekli ertelenir. Halil’in davranışları bu 
paradoksu açık biçimde göstermektedir. Film bo-
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yunca Meral’in yakınlaşma girişimlerine karşı geri 
çekilmesi, sevginin eksikliğinden değil; arzunun 
korunma isteğinden kaynaklanmaktadır. Çünkü 
Halil’in bağlandığı şey Meral’in kendisi değil, Me-
ral’in ulaşılmazlığıdır. Onu canlı tutan, ilişkinin 
gerçekleşmesi değil, gerçekleşme olasılığıdır. Böy-
lece limerence’in temelinde sevilen kişiye sahip 
olma arzusu değil, arzunun kendisini sürdürebil-
me isteği bulunmaktadır. Bu durum Lacan’ın objet 
petit a kavramıyla da açıklanabilir. Lacan’a göre 
öznenin arzuladığı şey hiçbir zaman gerçek nes-
ne değildir; arzu, eksikliğin nedeni gibi görünen 
ve hiçbir zaman tam anlamıyla ele geçirilemeyen 
objet petit a etrafında örgütlenir16. Sevmek Zama-
nı’nda bu nesne Meral’in kendisi değildir; Meral’in 
fotoğrafında cisimleşen, eksiksizlik vaadi taşıyan 
imgesel temsildir. Halil’in arzusu, gerçek kadına 
değil, bu temsilin sürekli yeniden ürettiği eksiklik 
duygusuna yönelmektedir. Dolayısıyla Halil’in Me-
ral’e yaklaşmaktan kaçınması, sevdiği kadından 
kaçması değil; arzusunu mümkün kılan objet petit 
a’yı kaybetmek istememesidir. Filmin trajik boyu-
tu da tam bu noktada ortaya çıkar. Halil’in karşı-
sındaki engel Meral değildir; Gerçek’in kendisidir. 
Gerçek, Meral’in insan oluşunda, değişebilirliğin-
de, öznelliğinde ve eksikliklerinde cisimleşmekte-
dir. Halil ise bu insanı değil, onun imgede donmuş 
halini sevmektedir. Böylece film boyunca yaşanan 
çatışma iki sevgili arasındaki romantik bir uyuş-
mazlık değil; İmgesel'in sunduğu kusursuzluk ile 
Gerçek’in kaçınılmaz eksikliği arasındaki yapısal 
gerilimdir. Bu bağlamda Sevmek Zamanı, lime-
rence’in Gerçek ile karşılaşınca neden sarsıldığını 
sinemasal düzeyde görünür kılan güçlü bir örnek 
sunmaktadır. İmgesel düzlemde kusursuzlaştırı-
lan sevilen kişi, Simgesel düzlemde konuşan bir 
özneye dönüşür; Gerçek düzlemde ise arzunun 
üzerine kurulduğu ideal temsil çözülerek yerini 

16   Bruce Fink, The Lacanian Subject: Between Language and Jou-
issance (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995).

sıradan, eksik ve değişen bir insana bırakır. Lime-
rence’in en kritik eşiği de tam burada ortaya çıkar. 
Çünkü limerent özne için asıl tehdit, sevilen kişiyi 
kaybetmek değil; sevilen kişiyi gerçekten tanımak-
tır. Gerçek karşılaşma, öznenin yıllardır koruduğu 
imgesel bütünlüğü parçalar ve arzunun dayandığı 
eksikliği görünür hale getirir. Halil'in yaşadığı tra-
jedi, Meral'e ulaşamaması değil; Meral'e gerçekten 
ulaşmasının kendi arzu yapısını çökertecek olma-
sıdır. Film, böylece aşkın değil, arzunun kendi sü-
rekliliğini koruma çabasının ve bu çabanın Gerçek 
karşısındaki kaçınılmaz kırılmasının anlatısına 
dönüşmektedir.

2. Sonuç Yerine: Eşik Olarak Arzu
Sevmek Zamanı filmi bağlamında eşik kav-

ramı yalnızca mekansal ya da anlatısal bir geçişi 
ifade etmez; öznenin arzu ekonomisinde mey-
dana gelen yapısal dönüşümün de göstergesidir. 
Lacancı psikanalizde özne, İmgesel, Simgesel ve 
Gerçek düzlemleri arasında durağan bir konumda 
bulunmaz; sürekli bu düzenler arasındaki gerilim 
içinde var olur. Eşik, bir durumdan diğerine geçişi 
sağlayan basit bir sınır değil, öznenin kendi eksik-
liğiyle yüzleşme olasılığının ortaya çıktığı kritik 
bir kırılma noktasıdır. Halil’in yaşadığı süreç, tam 
da bu eşik deneyimleri üzerinden okunabilir. Film 
boyunca Halil’in hareketi, bir sevgiliye ulaşma ça-
bası olmaktan çok, imgeler dünyasında güvenli 
kalan arzusunu koruma çabasıdır. İlk eşik, Halil’in 
Meral’in fotoğrafıyla karşılaştığı andır. Bu karşı-
laşma görünüşte bir aşkın başlangıcıdır; ancak 
psikanalitik açıdan değerlendirildiğinde öznenin 
İmgesel düzleme girişini temsil eder. Halil, gerçek 
bir kadınla değil, onun görsel temsiliyle karşıla-
şır ve bu temsil üzerinden kendi arzusunu kurar. 
Burada seçilen şey Meral değil, Meral'in fotoğrafı-
nın sunduğu eksiksizlik yanılsamasıdır. Fotoğraf, 
öznenin kendi eksikliğini örten ideal bir yüzeye 
dönüşür. Halil’in aşkı, tanımaya değil, yansıtmaya 
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dayanır; Meral’in kim olduğunu öğrenmeye çalış-
maz, onun yerine kendi arzusunu fotoğraf üzerine 
yansıtır. Böylece ilk eşik, öznenin gerçek kişiden 
uzaklaşıp imgesel temsile yöneldiği noktadır. Bu 
aşamada limerence’in temel psikodinamik özellik-
leri açık biçimde görülmektedir: Özne, eksik bilgi 
alanlarını kendi fantezileriyle doldurur ve sevilen 
kişiyi kendi arzusunun merkezine yerleştirir. Ha-
lil’in Meral’e ilişkin neredeyse hiçbir şey bilmeden 
ona bağlanabilmesi, limerence’in bu yapısını doğ-
rulamaktadır. Çünkü burada sevilen kişi, gerçek 
özellikleriyle değil; öznenin arzusunu taşıyan ideal 
bir imge olarak varlık kazanır.

İkinci eşik ise Meral’in fotoğraftan çıkarak 
yaşayan bir özne olarak Halil’in karşısına geçme-
si ile kurgulanır. Artık yalnızca bakılan bir imge 
değil; konuşan, bekleyen, talepte bulunan ve iliş-
ki kurmak isteyen bir kadın vardır. Bu noktada 
özne, İmgesel düzlemden Simgesel düzleme geç-
meye zorlanmaktadır. Dil devreye girer; isimler, 
toplumsal roller, karşılıklı beklentiler ve ilişkinin 
etik sorumlulukları görünür olur. Halil’in arzusu 
ilk kez başka bir öznenin arzusu ile karşılaşır. La-
can’ın kuramı açısından bu karşılaşma son derece 
önemlidir. Çünkü özne ancak Öteki'nin varlığını 
kabul ettiğinde gerçek anlamda ilişki kurabilir. 
Oysa limerence’in temel yapısı, Öteki'ni bağım-
sız bir özne olarak değil, öznenin kendi arzusu-
nun uzantısı olarak deneyimlemeye dayanır. Bu 
nedenle Meral’in Halil’e yaklaşması, paradoksal 
biçimde Halil’in geri çekilmesine neden olur. Ya-
kınlık arttıkça limerence’in beslendiği belirsizlik 
alanı daralmaya başlar. Meral artık yalnızca idea-
lize edilen bir figür değildir; kendi iradesi, kendi 
arzusu ve kendi dili olan bir insandır. Bu durum 
Halil’in imgesel yatırımını tehdit eder. Dolayısıyla 
ikinci eşik, iki insanın birbirine yaklaşması değil; 
öznenin kendi kurduğu imgesel anlatının dışına 
çıkmaya zorlanmasıdır. Halil’in yaşadığı gerilim, 
Meral’i sevip sevmemesiyle ilgili değildir. Asıl so-

run, Meral’in artık Halil’in zihnindeki kurguya 
sığmayan bağımsız bir özne haline gelmesidir. 
Film boyunca Halil’in geri çekilişi romantik çekin-
genlikten çok, imgesel düzeni koruma çabası ola-
rak okunmalıdır.

Üçüncü ve en kritik eşik Gerçek’in müdaha-
lesidir. Bu aşamada Halil’in karşısında artık ne 
yalnızca fotoğraf ne de yalnızca konuşan bir ka-
dın vardır; kendi eksiklikleriyle var olan, ideali-
ze edilemeyen gerçek bir insan bulunmaktadır. 
Meral’in kırılabilmesi, incinebilmesi, kıskanabil-
mesi, bekleyebilmesi ve değişebilmesi, onu Ha-
lil’in zihnindeki ideal temsil olmaktan çıkararak 
Gerçek’in alanına taşır. İşte bu noktada öznenin 
kendi arzusunun kaynağı görünür olmaya başlar. 
Lacan’a göre özne, arzuladığı nesneyi değil, ken-
di eksikliğini arzulamaktadır. Arzu hiçbir zaman 
nesne tarafından tamamen doyurulamaz; çünkü 
arzunun temelinde nesnenin kendisi değil, eksik-
lik bulunmaktadır. Halil’in yaşadığı asıl kriz, Me-
ral’i kaybetme korkusu değildir; Meral’e gerçekten 
ulaşmasının kendi arzusunu ortadan kaldıracak 
olmasıdır. Başka bir ifadeyle Halil, Meral'i değil, 
Meral'e yönelik arzusunu kaybetmekten korkmak-
tadır. Bu durum limerence’in yapısal paradoksu-
nu da açıklamaktadır. Limerent özne görünürde 
sevdiği kişiye ulaşmayı arzular; ancak bilinçdışı 
düzeyde bu ulaşmanın gerçekleşmesini istemez. 
Çünkü kavuşma, öznenin zihninde kurduğu ideal 
dünyanın sıradan gerçeklikle yer değiştirmesi an-
lamına gelir. Belirsizlik yerini kesinliğe, idealizas-
yon gündelik yaşama, eksiklik ise ilişkiye bırakır. 
Böylece limerence’i ayakta tutan psikolojik yapı 
çözülmeye başlar. Sevmek Zamanı’nın trajik gücü 
de tam olarak bu noktadan doğmaktadır. Film, 
Halil’in bu son eşiği aşmasına izin vermez. Çün-
kü Halil, İmgesel düzlemde kurduğu yatırımı terk 
ederek Gerçek’in belirsizliğini kabul edecek dönü-
şümü gerçekleştiremez. Lacancı anlamda özne, 
kendi eksikliğini tanımaya yaklaşır; ancak onu 
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kabullenemez. Bunun yerine arzusunu canlı tu-
tan imgesel yapıya yeniden sığınmayı tercih eder. 
Böylece arzu tamamlanan değil, sürekli ertelenen 
bir deneyim haline gelir. Bu bağlamda film, klasik 
romantik anlatılardan belirgin biçimde ayrılmak-
tadır. Sorun, iki aşığın toplumsal engeller nede-
niyle kavuşamaması değildir. Asıl engel öznenin 
kendi ruhsal örgütlenmesidir. Halil’in karşısında-
ki temel engel Meral değil, kendi arzusunun yapı-
sıdır. Arzusu, ancak ulaşılamayan ve eksik kalan 
bir nesne etrafında varlığını sürdürebilmektedir. 
Bu nedenle Meral'e kavuşmak, Halil açısından yal-
nızca bir ilişkinin başlaması değil, aynı zamanda 
limerence’in ve ona eşlik eden imgesel bütünlüğün 
sona ermesi anlamına gelecektir. Bu açıdan değer-
lendirildiğinde Sevmek Zamanı, imkansız aşkı an-
latan bir film olmaktan çok, arzunun sürekliliğini 
sağlayan eksikliğin sinemasal temsilidir. Halil'in 
fotoğrafa duyduğu bağlılık, sevilen kişiye değil, 
eksikliği örten imgesel temsile yönelmiş bir yatı-
rım olarak okunabilir. Film boyunca eşik, fotoğraf 
ile gerçek kadın arasındaki fiziksel mesafe değil; 
öznenin kendi eksikliğini tanımaya yaklaştığı, fa-
kat bu tanımayı son ana kadar ertelediği psikodi-
namik sınırdır.

Sonuç olarak Sevmek Zamanı’nda eşikler, 
İmgesel'den Simgesel’e ve oradan Gerçek’e doğru 
ilerleyen öznenin arzu yolculuğunu ifade etmek-
tedir. Halil’in bu yolculuğu tamamlayamaması, 
limerence’in geçici bir romantik yoğunluk değil, 
öznenin varoluşunu düzenleyen bir arzu biçimi 
olduğunu göstermektedir. Film, sevilen kişiye ula-
şamamanın trajedisini değil; sevilen kişiye gerçek-
ten ulaşıldığında çökecek olan imgesel dünyanın 
trajedisini anlatmaktadır. Filmin merkezindeki 
temel çatışma Halil ile Meral arasında değil; Ha-
lil’in imgeler üzerine kurduğu arzu ile Gerçek’in 
kaçınılmaz müdahalesi arasındadır. Eşik, bu iki 
alanın kesiştiği yerde belirir ve özneyi kendi eksik-
liğinin hakikatiyle yüzleşmeye davet eder. Halil ise 

bu daveti kabul etmek yerine, arzusunu mümkün 
kılan imgesel eşiğin üzerinde kalmayı seçer; böy-
lece limerence, onun için geçici bir duygulanım 
olmaktan çıkarak varoluşunun temel örgütleyici 
ilkesi haline gelir. Film, aşkın kavuşmayla değil, 
eksiklik tarafından sürdürülen bir arzu hareketiy-
le var olduğunu göstererek, limerence’in Lacancı 
psikanaliz bağlamında yeniden düşünülmesine 
önemli bir kuramsal zemin sunmaktadır.
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	  Giriş

Kimimiz mışıl mışıl beşikte uyurken, kimimiz eşikte girdiği kapının çıkış kapısı oldu-
ğunu hatırlamak için canhıraş sessiz çığlığına sarılmaktadır. Dostlara sarılmak yeri-
ne kendine sarılmayı tercih eden günümüz tek kişilik benlik sevdaları bizleri beşik 

ve eşik arasında sarhoş ya da bitkin kılmıştır. Peki bu sarhoşluk ya da bitkinlik, yaratılmış ve 
arzu edilen bir sonuç mudur? Yoksa klasik “dünyanın çivisi çıkmış, yaşa gitsin” tarzı afrodiz-
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yak aforizmaların üstümüze sinmiş olmasından 
mıdır? Tasavvuf çevrelerinin ifadesini takip eder-
sek “Tanrı taşta uyur, bitkide düş görür, hayvanda 
kımıldar ve insanda uyanır” ise biz düş görmeyi de 
unutmuş olabileceğimizden kımıldamalı uykular-
da bir (b)eşikte olabilir miyiz?

	 Yaratılan ve arzu edilen bu sonuç, Dardot 
ve Laval’ın okumasıyla “Yeni Dünya Aklı’dır”1; eko-
nomi politik bir sistem eleştirisi olmaksızın bi-
rey, grup, toplum ve toplumlar arası eros yitimini 
ve ilişkisellik sökümünü tüm araçlarıyla görmek 
ve anlamak pek mümkün değildir ve bütünsel 
bir okuma da sunmayacaktır. Neoliberal düzen, 
rekabet, kendi kendinin girişimcisi olma, perfor-
matif verimlilik ve haz kalıpları ile öznellik pra-
tikleri üzerinden öznel deneyimlerin ve kendilik 
ilişkisinin kurulmasını ince, zarif ve örtük olarak 
insan tinine dolayımlamaktadır. Neoliberal özne, 
Stoacı ya da nihilist tutumların eşliğinde, Haşla-
koğlu’nun Politeia Şerhi kitabında altını çizdiği gibi 
erdemlerin bilgiden soyulduğu algoritmalar yığı-
nına dönüşmüştür.2 Bir diğer ifadeyle tinini, ero-
sunu kaybeden insan kurumuştur.

	 “Tamamen sınırsız bir dünya büyüden ve 
sihirden yoksundur” cümlesiyle Chul Han, büyü-
nün sınırlara, geçişlere ve eşiklere bağlı olduğunu 
yazar.3 O zaman bu kurumuşluğa sınır getiren/
müdahale eden bilinç olabilir mi? Bilincin eşlik 
etmediği her edim, düşüncenin dolayımından 
geçmemiştir; sistemin ahlak kriterleri, otoritele-
ri ve Tanrıları onun kendiliğini, haberi olmadan 

1   Bkz. Pierre Dardot ve Christian Laval, Dünyanın Yeni 
Aklı: Neoliberal Toplum Üzerine Deneme, çev. Işık Ergüden 
(İstanbul: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2018); Pierre 
Dardot ve Christian Laval, Bitmeyen Kâbus, çev. Ferda Keskin 
(İstanbul: Sel Yayınları, 2020).
2   Oğuz Haşlakoğlu, Politeia Şerhi: Mimesis Ekseninde Bir 
Okuma (İstanbul: VakıfBank Kültür Yayınları, 2025).
3   Byung-Chul Han, Anlatının Krizi, çev. Murat Erşen 
(İstanbul: Ketebe Yayınları, 2024), 52.

binbir kuklayla sergilemesine, kendini doğurma-
dan, tanımadan, bu hayatı beşikte geçirmesine 
neden olur. Beşik ve eşik arasında referansı ken-
dinde olan bir bilinç/kendilik durumu için öteki ile 
karşılaşmak, diyalektik devinimin içine girmek ve 
çıkmak gerekir. Peki bu tini uyandırmada, büyüyü 
canlandırmada sanat nasıl konumlanabilir? Bie-
naller, kamusal alanlar olarak kendilik bilincinin 
soyutlanıp yeniden inşasını sağlayacak öteki ile 
karşılaşmaların eşiği olabilir mi? Kendine batmış 
kişinin kendinden çıkarak, kendi eşiğinden taşa-
rak vecd etmesine bir alan sunabilir mi? Bu bağ-
lamda özellikle Anadolu gibi irfan (gnosis) öğretile-
riyle sentetik4 bilince mayalanmış bu coğrafyanın 
Mardin köşesinde bu yıl 7.’si yapılan Mardin Bie-
nali üzerinden nasıl bir topografya okuması ya-
pılabilir? Aydınlanmanın temel bir saç ayağı olan 
sanat bağlamında 7.Mardin Bienali’ni bu geçişte 
Anadolu’nun sentetik aklını serimlediği bir alan 
olarak değerlendirmek mümkün müdür?

Çerağın Uyandırılması5: Hegelyen 
Perspektiften Eşik Deneyimi

	 Eşikte olduğunu fark etmek, o eşiği fark 
etmek/okumak/anlamak ve dönüştürmeye çalış-
mak bir bilinç sürecidir ve düşünüyorum faaliyeti-
ne ihtiyaç duyar. Örneğin “Ben yoruldum” diyen ne 
bedenim ne de rasyonel aklımdır. İkisinin ayrımlı 

4   Sentetik akıl, karşıtlıkları dışarıdan birleştiren bir düşün-
me biçimi değil; çelişkileri kendi iç hareketiyle aşarak daha 
yüksek bir birlik içinde koruyan ve dönüştüren akıldır. Ay-
rıntılı bir okuma için bkz. Terry Pinkard, Hegel’s Phenomeno-
logy of Spirit: A Guide (Oxford: OUP USA, 2023).
5   Çerağın uyandırılması, farkındalık (awareness) kavramı ile 
ilgili olup, onu da aşan bir konumdadır. İnsan, öteki ile ken-
disinin farkına varır ve bütünsel bir farkındalığa, evrensel 
insan olma yoluna geçiş yapabilir. Bilincin kendine ve içinde 
olduğu dünyaya uyanması, aynı zamanda dışardan bir bakışı 
da gerektirir. Bilincin bilinci olan bu seyir, her farkın ilişki-
sellik olduğunu, farkların ceminden anlayış ve sezginin de-
rinleşeceği ve evrensel değerlerin somutlanabileceğinin ilk 
ışıklarını bize gösterir.
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birliğinde bu cümleyi senteze getiren yani “ya ya 
da” momentinden “hem hem de” momentine ge-
çişi sağlayan bilinçtir. Bu geçişi sağlayan düşünü-
yorum faaliyeti, Arendt’in ifadesiyle yaşama eşlik 
eder ve kendisi hayatta olmanın maddi olmayan 
özüdür… Düşünmeyen insanlar uyurgezerlere 
benzerler.6 Ayşe Acar’ın felsefe derslerinde sık sık 
söylediği gibi “Balık suda yüzer. Ama suda yüz-
düğünün farkında değildir”. Peki o zaman nasıl 
uyanacağız-uyandırılacağız/uyandıracağız?

	 Düşünüyorum ya da kendilik bilinci, ken-
di kendine olmaz; başkasının yolunu takip ederek, 
başkasının kıyafetlerini giyerek hiç olmaz. Bu biz-
zat insanın kendi edimselliği içinde hayat bulur. 
Fichte’nin ifade ettiği gibi insan eylem varlığıdır; 
soyutlama/olumsuzlama ile kendini inşa eder. 
Ona göre “her bilincin temeli olarak zorunlu bir bi-
çimde düşünülmesi gereken şey” eylemdir; “ben’in 
kendisini ben-olmayan ile ortaya koyması, onun 
saf etkinliğidir. Ben kendisini koyar ve sırf bu ken-
dini koymasıyla o vardır”.7 Burada kendini koyum 
ile karşı koyum, yani diyalektiğin tezi ile anti tezi 
ortaya çıkar. Ben ve Ben Olmayan olarak iki karşıt 
şeyin Ben’in etkinliği ile konması sonucu ortaya çı-
kan diyalektikteki üçüncü adıma, yani sentez aşa-
masına sınırlama eşlik eder. Bu sınırlama, ben’e 
özgü bir ortaya koyuştur; Ben Olmayan dolayımın-
da kendini var kılar. Ben hiçbir şekilde dışarıdan 
belirlenmemekte, o kendisi kendi edimleriyle be-
lirlemektedir. Burada söz konusu olan yalın özne, 
özbilinçtir.8

	 Diyalektik düşünmenin ilkesi olan ve bir 
şeyin hem o şey hem de onu ortadan kaldıracak 

6   Hannah Arendt, Zihnin Yaşamı, çev. İsmail Ilgar (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2022), 222, 223.
7   Çetin Türkyılmaz, Filozoflarla Düşünmek: Felsefe Tarihi 
Yazıları (Ankara: BilgeSu Yayınları, 2022), 80-81.
8   Arslan Topakkaya, “Fichte: Varlık Açılımının Yöntemi 
Olarak Diyalektik,” içinde Kant’tan Hegel’e Alman İdealiz-
mi, ed. Arslan Topakkaya ve E. Erman Rutli (İstanbul: Fol 
Yayınları, 2021), 255.

olan şey olduğunu gösteren bu belirlenim, kendini 
ortadan kaldırma ve kendi karşıtına geçmedir.9

	 Kendini ortadan kaldırmak ve kendi kar-
şıtına geçmek, düşünmek ve emek göstermek 
dolayımında ötekini şart koşar. İnsan öteki için 
hayal edip çalışırken kendini de inşa eder, bir bi-
linç durumundan diğerine geçişi mümkün olur. 
Temelde aradığı ise anlam bütünlüğü ve Acar’ın 
ifadesiyle kendinden razı gelmektir.10 Buradaki 
çaba (conatus), varlığı çoğaltma, kendini gerçek-
leştirme çabasıdır ve doyum, arzulayan özneler 
arasında onanma ve kabul edilme talebinin gide-
rilmesiyle mümkündür.11 O zaman burada insan 
her şeyden önce bir istenç varlığıdır: “İnsan, He-
gel’in görüngübiliminde gösterdiği gibi edilgin bir edim 
olan bilmede nesne karşısında silinir. Özneyi kendisine 
göre gönderen edim bilme edimi değil, istektir. O halde 
özbilinç bu edimden kaynaklanır. İsteğin özbilinci do-
ğurması için onun doğal olmayan bir konuya yönelmesi 
gerekir (yemek yemek-doğal bir varlık). Oysa bu aşama-
da doğal olmayan bir gerçekliğe ait olan isteğin kendisi-
dir. O halde özbilince ulaşması için isteğin bir başka iste-
ğe yönelmesi, yani başkasının isteğini istemesi, başka bir 
deyişle ona kendini kabul ettirmeyi istemesi gerekir.”12

	 Hegel’e göre bilinç gibi öteki ile girişilen 
her deneyim de bütüncüldür; bu süreçte beşikte 
olan bilinç öteki üzerinden tinin deneyimledikleri 
ile kendisi için şey haline gelir. Farklılıklar saye-
sinde bilinç bir dinamiklik ve devingenlik kazanır. 
Bu nedenle onun için bilincin deneyimi diyalek-
tik bir hareket sürecidir. Deneyim, kendi üzerine 
dönen ya da refleksiyondan sonra açığa çıkandır. 
Işte bu yüzden Hegel’e göre ruh, “Bir dünya olan 

9   Pinkard, Hegel’s Phenomenology of Spirit, 76-77.
10   Sadık Acar, Arzunun Psikomitolojisi: Felsefe, Sanat ve Dinde 
Arzunun Görünümleri (İstanbul: Destek Yayınları, 2025), 13.
11   Acar, Arzunun Psikomitolojisi, 26-27.
12   Tülin Bumin, Hegel, Bilinç Problemi, Köle-Efendi Diyalektiği 
ve Praksis Felsefesi (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2010), 105.



16 bahar, 2026Beşik’ten Eşik’e Geçişte Bilinçli Yaratım

bireydir”.13 Hatta biraz daha serimlersek, farklılı-
ğın kaynağı olan öteki, Jung perspektifinden ken-
dindeki gölge’dir. Kendini tamamlama/birleşme 
sürecinde bireyin öncelikle tanışması ve entegre 
etmesi gereken arketipsel öge gölgesi’dir.14

	 Bu bilinç dışındaki gölgelerle buluşmak, 
onları bilince taşımak yani kendilik bilinci oluş-
turabilmek bir süreç meselesidir; emeğinde form 
alan insandır ve insan bu formunu kendisi eşikte 
öteki üzerinden refleksiyon (kendi üzerine düşün-
me) ile yaratır.  Eşik, karanlık ve aydınlık, uyku 
ve uyanıklık arasındaki sersemliğinden kendini 
çizerek çıkan, her çıktığında yeniden “aufhebung” 
yapabilen insan mahalidir. İnsan dünyasını eşik-
te yapar; aynı Yunus Emre’nin doğru odun bulmak 
için kırk yıl odun taşıması gibi geçişe/oluşa imkan 
veren eşik, belki de adına ömür dediğimiz serim-
lemenin bilinç/kendilik duraklarıdır. Yani her bi-
linç durağı yeni bir eşik demektir; yeni bir “ben”-
demektir. Her yeni kendilik, bir önceki formu da 
içine alarak yeni bir aşma (aufhebung) durumu ya 
da dönüşüm halidir. Kendini gerçekleştirme/İyiyi 
yaratma, arzunun devinimli ve diyalektik bir şe-
kilde kanatlarını özgürlüğe dayayarak kendini dö-
nüştürme çabasıdır.

Eşikte Yaratım: Karşılaşma - Vecd - 
Refleksiyon - Form

	 Neden eşik gereklidir? Eşikte öteki ile kar-
şılaşma, eleştirme, sorgulama gibi zihni sıfıra çek-
meye yarayacak edimler potansiyel olarak bulunur. 
Eşikler özellikle de günümüzde çok daha önemli-
dir. Her birimizin Netflix ya da NASDAQ ekranına 
tıkalı hayatı seyretme (pencereden bile değil!) ve 
projekte etme biçimimizde bizi uyandıracak, de-
yim yerindeyse silkeleyecek ve kendimizi getirecek 

13   Arslan Topakkaya, “Hegel: Bir Sistem Olarak Bilinç 
Tecrübesi,” içinde Kant’tan Hegel’e Alman İdealizmi, ed. Arslan 
Topakkaya ve E. Erman Rutli (İstanbul: Fol Yayınları, 2021), 
347.
14   Carl Gustav Jung, Dört Arketip, çev. Zehra Aksu Yılmazer 
(İstanbul: Metis Yayınları, 2005), 13-14.

eşikler işte bu öteki ile karşılaşma imkanlılığıdır. 
Berktay, modern kitle toplumunun düşünmüyor, 
ortak anlam dünyasında kolektif eylem içine gi-
remiyor oluşunu kişinin kendisiyle saplantılı uğ-
raşısı ve aynı deneyimleri sayısız kez yaşayarak 
subjektivizmi çoğaltması ile ilişkilendirir.15 Şimdi 
eşikte nasıl bir yaşam potansiyeli var, buna birlikte 
bakalım.

	 Yaratma Cesareti isimli kitabında May, bi-
reyin diğeriyle buluşmasını ilişki değil karşılaşma 
kelimesiyle anlatmayı tercih etmiştir.16 Karşı kar-
şıya olmak, varoluşsal kaygı ile de yüzleşmeyi ge-
rektirdiğinden bilinçlilik ya da kendilik bilincinin, 
şartları bire bir yaşama ve aşabilme hallerinin ve 
dünya ile ilişkilenmeye dair birçok olasılığın ya-
ratılması için temeldir. May, Hegel’i takip ederek 
varoluşsal kaygıyı tin’in kendini doğurma sancısı 
olarak okur.17  İşte bu nedenle sosyal patolojiler 
olarak nevroz, şizoidlik, duygusuzluk tam da 
eşikte gözlerini yeni bir dünya ve bilinç durumu-
na açmanın ön hazırlığı gibidir. O zamana kadar 
kanıksananlara, sanrılara, -mış yaşamlara bir bir 
dolanmış bilinç düğümlerinin yeni bağlantı ve ya-
ratımlar için çözülmesidir. 

	 Bu bilincin kendisine mesafelenmesini, 
kendisinden uzaklaşmasını ve öteki ile karşıt an-
lam dünyasından ortak anlam dünyasına geçişi 
sağlayacak olan saç ayaklarından biri de sanattır. 
Sanatın kendisi bir ara durumdur. Acar’da net-
lendiği gibi “insan ilkin kendi hakikatini kendi 
önüne sanat biçiminde koyar… Sanat sonluyla 
sonsuzun duyusal biçim altında birleştiği bir nok-
tadır”.18  May için sanatçı yapma ve yıkma sente-
zini becerebilendir;19 yaratıcılık ise vecd ve çoşku 
duygularının eşlik ettiği ve egonun dünyayla ken-

15   Fatmagül Berktay, Düşünme Etiği (İstanbul: Metis 
Yayınları, 2021), 22.
16   Rollo May, Yaratma Cesareti, çev. Alper Oysal (İstanbul: 
Metis Yayınları, 2024).
17   May, Yaratma Cesareti, 22, 28.
18   Acar, Arzunun Psikomitolojisi, 237-238.
19   May, Yaratma Cesareti, 24.
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di sınırlarını aşarak sonsuzca ilişkiye girdiği an-
lardır.20 Hegel’in felsefesinde oluş, varlık-yokluk 
arasında bir ara durumdur; insanın berzahta, 
eşikte kendini yaratması bağlamında yaratıcılık, 
oluşun zorunlu bir açılımıdır. Bu izlekte mağara 
duvarına ilk çizgiyi çizen bilinç ile gen düzenleme 
teknolojisini geliştiren bilinç birbirini var etmekte 
ve tarihe bir arada, iç içe serimlenmektedir. Haşla-
koğlu, o ilk anda mağara duvarına çizilen çizginin 
sınır olduğunu, insanın kavramsallaştırma yetisi-
nin somutlandığı iç-dış, kavram-algı, özne-nesne, 
madde-biçim birlikteliği olduğunu ifade eder.21 
İnsan sınırda oluşu ile ve her belirlenimde/somut-
lamada/açılımda sınırı yeniden yaratarak eşiğin 
ontolojik temelini oluşturur. Yani iyi ki eşikler var; 
yoksa beşikler inanılmaz rahat ve bir o kadar da 
“yok” hükmünde. İnsanın kendisi eşiktedir. Yapıp 
etmelerine bilinci eşlik ettiğinde, yani düşünüyo-
rum faaliyetine dolayımlandığında eşiği aşan her 
aşımda sınırı yeniden yaratan/dönüştüren üçüncü 
bir uzamdır/akıl’dır.

	 İçindeki potansiyelin edimsellikle kendini 
var etme, kendini kendinden yeniden doğurması 
itibariyle sürecin sonunda insanın kendisi sanat 
eseridir. Her dönüşüm, her an’da beliren üçüncü 
uzam ya da akla vecd eşlik eder. May, yaratıcı edim 
esnasında cereyan eden bilinç yoğunlaşmasını 
vecd (ecstasy) olarak tanımlamıştır.22 May’ın ifa-
desiyle karşılaşma edimi içinde yaratıcılık ortaya 
çıkar.23 Bu karşılaşma, aslında insanın kendiyle 
karşılaşmasıdır; onun dünyası, varolduğu anlamlı 
ilişkilerinden ibaret ona özgü bir tasarımdır. İster 
sanatçı, ister mimar, ister terzi olsun, eyleminde 
ortaya çıkardığı ve dünyaya sunduğu ile kendini 
ve dünyasını eş zamanlı yapar. Bu eşik içindeki 
kesintisiz bir diyalektik süreçtir. Sınırlara çarpan, 

20   May, Yaratma Cesareti, 35.
21   Oğuz Haşlakoğlu, “İzde Gözlenen Söz: Çizginin Ruhun-
dan Alfabenin Doğuşu,” Dört Öge, no. 14 (2018).
22   May, Yaratma Cesareti, 78.
23   May, Yaratma Cesareti, 103.

çarpıp kendine dönen, bu dönmeyle dönüşen, dö-
nüşen haliyle yeniden çarpan ve çarpılan olarak 
kendini var eder. Her çarpışma, bir vecd halidir. 
Özne-nesne, ben-öteki ikiliğinin geçici olarak 
aşılmasıdır. Acar, hissetme ve anlama yetisi arası-
na hayal etme yetisini yerleştirerek, sentetik birli-
ğin bu şekilde kurulduğunun altını çizer.24 Hayal 
gücü, geçişi sağlayan, hissetme yetisinden gelen 
verileri işleyerek ve bu sayede temsillerin/imge-
lemlerin canlandırıldığı bir yetidir. Bu yetilerin 
birliğe gelmesi için bir zemine ihtiyaçları vardır; o 
zemin de kendilik ya da özbilinçtir. 

	 Sanat da eşiklerdeki bu çarpışmaların ate-
şi gibidir; beşikten uyanmayı sağlayan, rahatsızlık 
yaratan, at sineği gibidir. Bobaroğlu’nun değer-
lendirmesinden Hegel için sanat, saltık bir amaca 
hizmet eder, bu amaç da evrensel özgürlüktür. 
Sanat anlayışından “edim” bir şeyi olduğu gibi 
bırakmak değil, onu daha yüksek bir ilke adına 
dönüştürerek aşmak (aufhebung) demektir. Sanat 
eseri bu anlamda özne ve nesnenin aşılmış birliği-
dir. Hatta Noë, cesur bir adımla sanatın amacının 
vecd olduğunu yazar: “Sanatın itkisi salıvermedir; 
hedefi ise sıradan, normal ve en aşina halimiz olan 
durağanlığı çözmektir”.25 Sanat, sezgileri çoğal-
tarak, imgeleri kavramlarda bir araya getirerek 
varoluşsal bilmenin kapısını aralar. Zamanın ve 
mekanın askıya alınmasıyla birlikte kendini dene-
yimleyen insan, kendi üzerine dönerek, o bir anlı-
ğına kendini sıfıra çeker. Öteki olan sanat eseriyle 
karşı karşıya kaldığında ortaya çıkan duygulanım-
lar ile kendine döner. Dönen artık o eski kendi 
değildir; o bir anlığına sanat karşısında ben varım 
diyen özbilinç, eşikte kavram ve algı birliği yara-
tır. Eser, onda yani bilinçte kurulur. Bu yaratım, 
ona özgüdür ve öngörülemezdir; hesaplanamaz-
dır. Yani bu yaratım, onun özgürlüğünün somut-

24   Acar, Arzunun Psikomitolojisi.
25   Alva Noë, Dolanıklık: Felsefe ve Sanat Hayatımızı Nasıl 
Şekillendirir?, çev. Melinda G. Esen (İstanbul: Sel Yayınları, 
2026), 41.
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lanmış formudur. Kişinin bilincinde, dolayısıyla 
dilinde, yazısında, temasında, duygulanımında, 
hatta mimiklerinde kendine yer bulur; artık bir 
sonraki eşikte başka bir forma dönüşmek üzere 
bilince mayalanmıştır.

Anadolu’nun Eşik Olan İrfanı: 
Bağdaştırma ve Sentetik Akıl Deneyimi

“İlim ilim bilmektir, ilim kendin bilmektir
Sen kendini bilmezsin ya nice okumaktır”

	 Anadolu’nun özellikle 13. yy döneminde 
başat özneleri arasında Hace Bektaş Veli, Mevlana, 
Yunus Emre, Nasreddin Hoca gibi isimler bu eşiği 
her daim dirimli kılacak bir irfan (gnosis) geleneği 
ile mayalamışlardır. Hace Bektaş Veli, “Ne ararsan, 
insanda ara” derken insanı akıl varlığı olarak yine 
insana emanet etmiştir. İnsan, düşüncenin hem 
kaynağı hem ereğidir.26 Yunus Emre, “ilim kendin 
bilmektir” derken bilginin asıl nesnesinin kişinin 
kendisi olduğunu ve rasyonel, teknik aklı da içine 
alarak aşan, kendi üzerine dönen bir akla işaret et-
miştir. 

	 Bu akıl, dost yüzünü kendine kıble edin-
miş, “72 milleti bir bilmeyen insan değildir” diyen 
yüksek bir evrensel maksime ev sahipliği yapmak-
tadır. Anadolu’nun eşiğinde ya da bilinç dışında 
duran bu tohumun her birimizden kendilik bilin-
cimizle buluşması ve kendini açması ise insanın 
bu hayattaki en değerli ereğidir. 

	 Bu erek için süreci kolaylaştıran ve tin’i öz-
neler arasında dolaştırarak bir nevi ağ gibi açan ve 
kapsayan ise Bobaroğlu’nun bakış açısıyla Anadolu 
geleneğinde sohbet’tir. Özlü, samimi, kalpler ara-
sında oluşan bu ağda özneler arasılık ve dostluk 
esas olduğu için May’in “karşılaşma” ile temsil et-
tiği kavram, Bobaroğlu’nda Anadolu irfanı izleğine 

26   Onur Bilge Kula, Eleştirel Aydınlanma: İnsan ve Kültür 
Eleştirisi (İstanbul: Tekin Yayınevi, 2019), 250.

göre bağdaşma’dır. Bağdaşma, hem karşılaşmanın 
uçuculuğunu olumsuzlar hem de etkileşmeyi de 
içine alarak ortak bir gayede bilinçlerin sentetik 
akılda devinimde olmasını, kendini öteki üzerin-
den forma sokmasını, öteki ile eleştirelliğin yara-
tıcı ve estetik deneyimini esere dönüştürebilme-
sine alan oluşturur. Bobaroğlu, Aydınlanma Sorunu 
ve Değerler kitabında bağdaşma ile ilgili şu önemli 
bilgilerin altını çizmiştir: “Anadolu insanının yaşam 
biçemi “bağdaştırma”dır. Onun ayrı ayrı ekinlere, ayrı 
ayrı yaşam biçemlerine gösterdiği uyum yeteneği tarih-
seldir. Bu niteliği kazanmasında, üstünde bulunduğu 
coğrafyanın da büyük bir etkisi vardır. Tanrılar vatanı 
ve ekinler beşiği olan Anadolu, Doğu ve Batı ekinlerinin 
kesiştiği kavşak niteliğiyle tanışma ve bağdaşma ortamı 
olmuştur. Anadolu’da kaynaşmadan çok bağdaşmadan 
söz edilebilir. Kaynaşma, “çokluğu teke döndürme” ol-
makla ayrı ayrı ekinlerden yeni bir ekin çıkarma işidir; 
böyle olunca ekin içine kapanır tekilleşir. Bağdaşma ise 
ayrı ekinler arasında “olumlu ilişki” kurmakla onların 
ayrımlı niteliklerini korur ve yeni ilişkilere açık bir nite-
lik kazanır.”27

	 Bobaroğlu, Batı sanatının arkasındaki 
dünya görüşünde düalist, analitik ve mekanik bir 
düşüncenin hakim olduğunu, bunun da özne-nes-
ne yani bilen ve bilinen arasında bir ayrım yarat-
tığına işaret eder.28 Kadim Doğu düşüncesinde 
ise bir, birlik, bütünlük üzerine kurulmuş organik 
bir düşünce hakimdir. Mekanik bir evren anlayışı 
yerine örülü (ağ) bir evren ve bütünde anlamını 
bulan ve aşan parçalar arası etkileşim söz konusu-
dur. Japon felsefeci Nishida Kitaro, sanat ile eylem 
ve sezginin birleştiğini, eyleyen sezgi kavramı ile 
yapılanın yapanı yaptığı karşılıklı ontolojik inşa 
sürecine dikkati çeker. Bu okuma tam da yukarı-
da sezdirmeye çalıştığımız Doğu kültürünün bü-
tün-parça ya da Bir ve Çok ilişkisidir. Alva Noë ise 
Batı kültürünün bir düşünce öznesi olarak sanatı, 

27   Metin Bobaroğlu, Aydınlanma Sorunu ve Değerler: İnsan 
Nasıl Özgürleşir? (İstanbul: Destek Yayınları, 2023), 34-35.
28   Bobaroğlu, Aydınlanma Sorunu ve Değerler, 120-121.
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alışkanlıklarımızı sorgulatan, öznel ve tuhaf bir 
yaratım aracı olarak ifade etmektedir.29 Bu okuma 
da Batı düşüncesinin bir temsilidir. Birinin diğe-
rine üstünlüğü anlamında değil, sağ el-sol el gibi 
birbirini tamamlayan ve aşan bir senteze ihtiyaç 
var gibi durmaktadır.

	 Anadolu eşiğinde Doğu kültür ve uygarlığı 
ile Batı kültür ve uygarlığı karşılaşmakta ve bağ-
daşmaktadır. “‘Coğrafya kaderdir,’ iması Doğu-Batı 
ayrımından okunduğunda sanki bir tek Türkiye için 
geçerli değildir. Bu coğrafyada yaşayan insanlar ne tam 
Doğulu ne de tam Batılıdır; kaderi belirlenmemiş, aynı 
anda hem Doğulu hem Batılı olma potansiyeline sahip-
miş gibi durmaktadır. ‘Kendinde’ olan Doğu ile ‘kendi 
için’ olan Batı’nın aşılarak yükseltilmiş bir sentezi ola-
rak ‘kendinde ve kendi için’ olma potansiyelinin bu top-
raklar için geçerli olduğunu söylemek mümkündür”.30

7. Mardin Bienali’nde Bağdaşma 
İmkanlılığı

	 Sanatın kamusal alanda olduğu yerlerden 
biri olarak bienallerin kendileri sitelerdir. Dene-
yim alanı yaratır ve sunarlar. Haşlakoğlu, 2022 
yılında Noktasız Dergi’deki söyleşide Hegel’in plas-
tisite kavramında hareketle Malabou’nun çalışma-
larında altını çizdiği sanatın plastisite aracılığı ile 
bilinci sürekli dönüştüren bir güç olduğuna dikkat 
çekmektedir. Hem bilgi üretme alanı hem de ko-
lektif deneyimin gerilimini beslerler. Her ne kadar 
estetik kapitalizm; ekonomik değer, duygu ekono-
misi, elitist talepler, sansür-otosansür gibi sayı-
sız mekanizma ile neoliberal kültür politikalarını 
üzerimize boca etse de, sanatın erosu uyandıran, 
tini dönüştüren gücünü hadım edememektedir. 
Aktivist sanat, özellikle bağımsız sanatçılar ve sa-
nat kurumları aracılığı ile bir direniş estetiği ya-
ratmakta, piyasanın özneleştirme pratiklerini gö-

29   David Walsh, “The Work of Art for Nishida Kitarō and 
Alva Noë” Philosophy East and West 76, no. 3 (2026).
30   Acar, Arzunun Psikomitolojisi. 13.

rünür olma31 dolayımına sokabilmektedir.32 Hayal 
gücünü araçsallaştıran yeni piyasa/düzen aklına 
karşı33 bienaller gibi sanatçının, eserin, mekanın, 
zamanın, küratörün, teknik ekibin, öğrencinin, 
esnafın karşı karşıya geldiği bienaller ezber bozan, 
eleştirel tutumu uyandıran kolektif bir bağdaşma 
tini yaratma potansiyelindedir. Yeni dünyayı hayal 
etmek için sanat, sadece seyirlik değil, tartışma ve 
eylem alanı olarak hatırlanması ve daha da güçlen-
dirilmesi gereken bir potansiyele sahiptir.34

Noë, felsefe ve sanatın anlama ve kendilik bi-
lincimize nasıl dolanık olduğunu yazdığı kitabın-
da şu cümleleriyle sanat-kendilik ilişkisini anlam 
ve deneyimler üzerinden açıklar: “…Sanat eserleri, 
hem deneyimlenecek nesnelerdir, hem de kendimizi de-
neyimleme faaliyeti içerisinde yakalamamız için birer 
fırsattır…Sanat, insan deneyimi ile çalışır. Sanat, insan 
deneyimini dönüştürür. Sanatın tarihi, tıpkı felsefeninki 
gibi esasen yaratma ve yeniden yaratma tarihidir; yal-
nızca şeylerin değil, bağlamların, anlam alanlarının ve 
dünyaların tarihidir.”35. Bu haliyle sanatsal edim, 
belli bir dönemin, belli bir kültür ve çevrenin et-
kisi altında olduğu gibi, belli bir eğitim, belli bir 
ruh hali ve belli bir yaratıcılığın da damgasını ta-
şır. Sanatçı yalnızda içinde bulunduğu gerçekliği 
yansıtmaz; daha çok, gerçeği yadsıyarak yeni ger-
çekliklerin peşine düşer, yeni dünyalar kurar.36 
Eserlerinde dünyanın büyüsünün bozulduğunda, 

31   Burada Derrida’dan esinlenerek “Hauntology” kavramı ile 
fiziksel olarak var olmayanın acıyı, baskıyı, yok sayılmışlığı 
bugünde açan ve iz bırakan işlevine sahip bir sanat okuma-
sı yapmak mümkün gözükmektedir. Detaylı bir okuma için 
bkz. Good, Byron J. “Hauntology: Theorizing the Spectral in 
Psychological Anthropology.” Ethos 47, no. 4 (2019): 411-26.
32   Bkz. Gregory Sholette, “Dark Matter: Activist Art and 
the Counter-Public Sphere,” Journal of Aesthetics and Protest, 
no. 3 (2004): 1-9.
33   Herbert Marcuse’ün One Dimensional Man eseri, daha 
detaylı bir analiz için okunabilir: Marcuse, Herbert. One-Di-
mensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial So-
ciety. Boston: Beacon Press, 1991.
34   Leila Kolb ve Gerhard Flückiger, “New Institutionalism 
Revisited,” On Curating, no. 21 (2014): 6-17.
35   Noë, Dolanıklık, 180.
36   Bobaroğlu, Aydınlanma Sorunu ve Değerler, 119.
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erosun yitirildiğinden ve bunu yer yer ötekinin ol-
mayışı üzerinden yazan Chul Han, Ötekini Kovmak 
isimli kitabında dünyaya yabancılığın sanat ve 
felsefede bir moment/durak olduğunu, ötekinin 
olmadığı bir dünyada öznenin dünya üzerini kendi 
retinasıyla kapladığını yazarak bizleri deyim yerin-
deyse sarsar. Bunun için “sanat, kendini aşmayı 
gerektirir. Aklında sanat olan herkes kendini unut-
muştur. Sanat, ben uzaklığı yaratır. Kendini aşmış 
halde, tekinsiz ve yabancı olana dalar.”37 Tekinsiz 
ve yabancı olana dalma, bir estetik deneyim im-
kanını da beraberinde getirir. Noë’ye göre estetik 
deneyim, sanat eserini görmek gibi bir anlık, bir 
sürelik, tekil ve sabit değildir. Bir kişinin politik bir 
meseleye duyduğu ilginin, bir kişiye beslediği sev-
ginin tek seferde olup bitmemesi gibidir. Estetik 
deneyim, değişkenlik gösterir ve bunu konuşma 
ve eleştiri ortamında yapar.38 Estetik deneyimin 
yaşanması ve paylaşılmasında kültür, eğitim, bir 
aradalık, birlikte düşünme ve eleştirme pratikleri 
aracılık eder ya da etmelidir. 

Baudelaire’in Modern Hayatın Ressamı isim-
li denemesinde tanımladığı Flâneur39, “Gözleri fal 
taşı gibi açık, kulağı kiriştedir. Kalabalıkları sürükleyen 
şeylerle ilgilenmez; derdi bambaşkadır. Rastgele işittiği 
bir laf sayesinde akla hayale gelmeyecek bir kişiliği ha-
yat onun önüne seriverir. Tıpkı, karşılaştığı safiyane bir 
bakışın, ressamı nicedir düşlediği bir ifadeye uyandır-
ması veya herkese sıradan gelen bir sesin müzisyene ne 
zamandır aramakta olduğu armoniyi buldurması gibi. 

37   Byung-Chul Han, Ötekini Kovmak: Günümüzde Toplum, 
Algı ve İletişim, çev. Mustafa Özdemir (İstanbul: Ketebe 
Yayınları, 2024), 70, 72.
38   Noë, Dolanıklık, 190.
39   Ali Artun (2004)’nun, çevirisini yaptığı Modern Ha-
yatın Ressamı isimli kitap içinde, “Baudelai̇ re’de Sanatın 
Özerkleşmesi̇  ve Moderni̇ zm” başlıklı yazısında Baudelai-
re’in Flâneur’u işi aylaklık ve avarelik olan bir kent gezgini 
olarak tanımladığını okuyoruz. “…Modern hayatın tüm 
görünümlerini müthiş bir aşkla gözlemler, ayıklar ve hafıza-
sının arşivine kayıt eder…Modern hayatın kahramanlarını o 
seçer. Kahramanları aynı zamanda yoldaşları olur.” https://
aliartun.com/yazilar/baudelairede-sanatin-ozerklesme-
si-ve-modernizm (Erişim tarihi: 26.05.2026)

En derin düşüncelere dalmış bir filozof için bile, dışardan 
bir tahrik yararlı olur; fırtınanın denizi dalgalandırma-
sı gibi, düşünceleri de salınır durur... Zaten birçok dahi 
de hakiki birer  flâneur’dür; elbette, çalışkan, üretken 
birer flâneur... Bir ressamın ya da sanatçının, işiyle en 
ilgisiz göründüğü zaman, çoğunlukla aslında işine en 
fazla daldığı zamandır.”40

Bienaller, içimizdeki Flâneur’un uyanması 
ve diğer Flâneurlar ile karşılaşmak ve bağdaşmak 
için yeni bir alan olarak tahayyül edilebilir ve bu 
gayede tasarımlanabilir, yaratılabilir mi? Şimdi 
tam da bu noktada 7. Mardin Bienali41’nin kavram-
sal çerçevesi üzerinden bir sentez yapmaya çalışa-
lım. Küratör Çelenk Bafra, GÖKzemin konseptiyle 
tasarımlanan kavramsal çerçeveye daha yakında 
bakalım:

“‘GÖKzemin’, günümüz sanatının gerçek ile 
hayal, maddi ile manevi, politik ile poetik arasın-
da kurduğu ilişkileri Mardin bağlamında görünür 
kılıyor. Gök ile yer, bireysel ile kolektif, geçmiş ile 
gelecek arasında bir düşünce ve duygu hattı ku-
ran bienal; izleyiciyi, birbirine tezat görünen uç-
lar arasında bir yolculuğa davet ediyor. 7. Mardin 
bienali, ufku ikiye bölen “gök” ve “zemin”i yan yana 
getirerek, birbirine uzak sanılan dünyalar arasın-
da sessiz bir geçit açıyor. İzleyiciyi hem yukarıya 
hem içeriye doğru uzanan katmanlı bir yolculuğa 
çağıran bienale, bölgenin kültürel hafızasında özel 
bir yere sahip kuşlar rehberlik ediyor. Mardin’in 

40   Ali Artun, “Baudelaire’de Sanatın Özerkleşmesi ve 
Modernizm,” içinde Charles Baudelaire, Modern Hayatın 
Ressamı, çev. Ali Artun (İstanbul: İletişim Yayınları, 2004). 
https://aliartun.com/yazilar/baudelairede-sanatin-ozerk-
lesmesi-ve-modernizm (Erişim tarihi: 26.05.2026)
41   Direktörlüğünü Döne Otyam ve Hakan Irmak’ın, küra-
törlüğünü ise Çelenk Bafra’nın gerçekleştirdiği 7. Mardin 
Bienali, 15 Mayıs – 21 Haziran 2026 tarihleri arasında 20 ül-
keden 42 sanatçı ve sanatçı kolektifinin katılımıyla gerçek-
leştirildi. Bienal sergileri toplam 245 bin kişi tarafından ziya-
ret edilirken, Dara Antik Kenti, Deyrulzafaran Manastırı ve 
bu yıl ilk kez Bienal mekanı olan Kızıltepe Ateş Beyler Hama-
mı’nda Bienal süresince 1.5 milyon kişinin eserlerle buluşma 
imkanı olmuştur. Detaylı bilgi için bkz. https://mardinbie-
nali.org/haberdetay.aspx?id=104&utm_source=chatgpt.com 
(Erişim tarihi: 7.7.2026).
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taşlarına sinmiş hikâyeleri ve coğrafyasına özgü 
rüzgârları ardına alan kuşlar, gökyüzü ile yeryüzü 
arasında süzülürken Mardin’in farklı noktaların-
daki sergiler, mekâna özgü yerleştirmeler ve per-
formanslar arasında rotalar çiziyor.

7. Mardin Bienali’nin kavramsal pusulası, 
Türkiye’nin batısı ve doğusundan birbirine kar-
şıt görünen iki edebi yapıta işaret ediyor: Aris-
tophanes’in Kuşlar adlı komedyası ve Ferîdüddîn 
Attâr’ın Kuşlar Meclisi olarak bilinen mesnevisi 
Mantıku’t-Tayr. Her iki metin de kuşları yalnızca 
doğanın değil, arayışın, eleştirinin, direnişin ve 
dönüşümün simgeleri olarak sunuyor. Aristopha-
nes, insanların kuşlarla güç birliği yaparak bulut-
larda ütopyacı bir şehir kurduğu satirik anlatısıyla 
iktidar ve ideal arasındaki gerilimi ironik bir dille 
görünür kılıyor. Attâr ise kuşları yedi vadiden ge-
çirdiği manevi bir yolculukta benlikten sıyrılmaya 
ve kolektif hakikate yönelmeye davet ediyor. Biri 
otoritenin mizah yoluyla sorgulanışı, diğeri dö-
nüşümün birlik yoluyla mümkün oluşunu ele alı-
yor. Doğu ile Batı’ya atfedilen iki farklı yaklaşımı 
temsil eden bu metinler biçim ve tema açısından 
farklı görünseler de “arayış”, “yolculuk” ve “dö-
nüşüm” fikrinde kesişiyor. 7. Mardin Bienali, bu 
iki ilham kaynağını birlikte düşünerek özgürlük, 
hakikat ve yeni dünyaların nasıl tahayyül edilebi-
leceğine dair bir düşünsel alan açmayı hedefliyor…

…Bazı sanatçılar Aristophanes’in iktidar eleş-
tirisini yeniden yorumlayarak yeni bir aradalık bi-
çimleri ve alternatif dünyalar tasavvur ediyor. Di-
ğerleri Attâr’ın vadilerindeki içsel yolculuğun izini 
sürerek dönüşüm, keşif ve kolektif farkındalık te-
malarını araştırıyor. Kuşların Mardin kültüründe-
ki güçlü yeri ise bu iki yönelimi ortak metaforlar 
altında birleştiriyor.”42

Bu küratoryal metin ya da 7. Mardin Binea-
li’nin kavramsal çerçevesi aslında daha derinde 

42   Konsept ile ilgili tam yazı https://www.mardinbienali.
org/konsept.aspx adresinden okunabilir.

Doğu ile Batı’nın iki farklı epistemolojisini aynı 
düşünsel zeminde buluşturma girişimi olarak 
okunabilir. Yalnızca Aristophanes ile Attâr arasın-
da bir benzerlik kurmuyor; aynı zamanda iki farklı 
dünya tahayyülünü karşı karşıya getirip bunların 
arasında bir eşik oluşturmaya çalışıyor. Burası He-
gel’in “hem hem de” diyalektik mantığına, Fara-
bi’nin hiçbir şeyi dışarıda bırakmayan akıl tanımı-
na ve ayrımlı birlikte açığa çıkan bilinçli yaratıma 
referanstır. Şimdi her iki eseri inceleyerek oluşan 
eşiği görmeye ve bu eşikte sentetik akla taşıma 
imkanlılığı olarak bağdaştırma zeminine birlikte 
bakmaya çalışalım:

Ferîdüddîn Attâr’ın Kuşlar Meclisi
12. yüzyılın sonları ile 13. yüzyılın ilk yarısın-

da İran’ın Horasan Eyaletinde yaşamış olan Attâr, 
Sufi geleneğini ilahi aşkla yaşayan ve bezeyen yüce 
bir gönül olarak Mevlana gibi kendinden sonra 
gelen kişileri derinden etkilemiştir. Birçok eseri 
olmakla birlikte özellikle Mantıku’t-Tayr (Kuş Dili) 
birçok Avrupa diline çevrilerek akademik ve aka-
demik olmayan dünyada oldukça ilgi görmüştür. 
Günümüzde New York Metropolitan Müzesi’nde43 
5000’e yakın beyitten oluşan Mantıku’t-Tayr ese-
rinin 1483 tarihli nüshasını, Berlin Devlet Kü-
tüphanesi’nde Mantıku’t-Tayr’ın resimli bir el 
yazmasını ve Kuşlar Meclisi el yazması minyatü-
rünü44 görmek mümkündür. Günümüzde farklı 
disiplinleri etkilemeye devam eden eser, örneğin 
Pakistanlı çağdaş sanatçı Ali Kazım’ın 2020 yılında 
Lahore Bienali’nde bu eserden ilham alarak ha-
rabelerin içine yerleştirdiği, kilden yapılmış ve 
güneşte kurutulan 3000 kuş vardır. Kuşlar, sa-
natçının istediği gibi yağmur yağdığında toprağa 

43  https://www.metmuseum.org/art/collection/sear-
ch/454362, (Erişim tarihi: 27.06.2026)
44   https://staatsbibliothek-berlin.de/en/about-the-library/
departments/orient/translate-to-english-sammlungen/
translate-to-english-handschriften/translate-to-englis-
h-persische-handschriften, (Erişim tarihi: 27.06.2026)
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kuşların karışmasıyla ömrünü tamamlamıştır.45

O’Malley, 2023 yılında Edinburg Klasik İslam 
Tarihi ve Kültürü kürsüsünde yaptığı çalışmasında 
Attâr’ın eserleri içerisinde Mantıku’t-Tayr’ı yalnızca 
mistik bir anlatı olarak değil, aynı zamanda okuru 
rahatsız eden, okura yeni sorular uyandıran, per-
formatif özelliği ile eylem üreten ve dönüştüren 
“didaktik bir mesnevi” metin olarak değerlendir-
miştir. Bu metnin herkes için hakikate yönlendiren 
içsel bir rehber olduğunu belirten O’Malley, 7 Vadi 
üzerinden anlatılan yolculuğun kuşlarda hem vecd 
hem de kayıp/ağıt yarattığını ifade eder.46 Çerçeve 
anlatı (frame-tale) metoduyla doğru yolu işaret et-
mek yerine Attar, iç içe alt hikayeler ile sembolik 
bir dil sunar ve kişiyi hikayenin içinde deneyime 
sokar.47 Çünkü amaç alegorik bir anlatımla kişinin 
kendinde keşfettikleri yani sembolde keşfettikleri 
ile kendini yeniden özgürce yapmasıdır.

Eserde Attâr, rehber olan Hüthüt ile yolculuk 
için her kuşa teker teker, onların baskın olumlu 
özelliklerine işaret ederek seslenir. Her kuş, insa-
nın karakterini, nefsini, gölge yanlarını gösterir. 
Kafdağı’nda adı Simurg olan kuşların padişahı-
nı bulmak için çıkacakları bu yolculuğun uzun ve 
sancılı olacağını duyan kuşlar, hırs, güç, güzellik 
gibi bağımlılıkları nedeniyle tam yolculuğa çıkıla-
cağı sırada özürlerini belirtirken, rehberleri Hüt-
hüt onları teker teker arınmaya, bütünlenmeye ve 
dönüşmeye çağırmaktadır. 

Bülbül, güle olan aşkından, papağan, ölüm-
süzlüğü beklediğinden, tavus kuşu yılan onu 
ayarttığı için kovulduğu cenneti aradığından 
özürlerini belirtmiştir. Burada Tavus kuşu’na Hüt-
hüt’ün cevabı ayrıca dikkat çekmek gerekir: “Nefs 

45   Federico Leoni ve Matthew Landrus, The Conference of the 
Birds and its Artistic Legacy (2022), https://ora.ox.ac.uk/obje-
cts/uuid:985a2a14-b871-454a-abfc-c20aa2da4f51/files/rpg-
15bf64p
46   Austin O’Malley, The Poetics of Spiritual Instruction: Farid 
al-Din ʿAttar and Persian Sufi Didacticism. (Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2023), 127.
47   O’Malley, The Poetics of Spiritual Instruction, 128, 129.

evi, dünyevi arzuların dolup taştığı cennettir; gö-
nül evi ise doğruluk makamıdır…Okyanusu elde 
etmek varken neden bir çiğ tanesinin peşinden 
koşasın?… Kamil bir ersen, bütünü hedefle, bütü-
nü ara, bütün ol, bütünü seç!”48 diye seslenmiştir. 
Bu pasaj, insanın yöneldiği şey tarafından biçim-
lendiğini düşündürmektedir. İnsan, neye dikkat 
kesilir, emek verirse o forma bürünüyor. O zaman 
burada sevgiyle Yunus Emre’yi analım:

“Cennet Cennet dedikleri birkaç köşkle birkaç 
huri 
İsteyene ver sen anı, bana seni gerek seni.”

Sıra kaza geldiğinde ise sürekli suda abdest 
aldığında, temiz ve pak olduğundan ve her şeyin 
yaşam kaynağı olan suyu kaybetmekten korktu-
ğunu dile getirince Hüthüt ona suyun yüzü yıkan-
mamışlar için olduğunu söyler ve kazın onların 
arasında kalarak o berrak suyu ne zamana kadar 
koruyabileceğini sanıyorsun diye sorar. Himmet 
ya da Talih kuşu da denilen Hüma kuşu, kendi-
sinin kişileri sultan yapan kuş olarak Simurg’u 
küçümsemiş ve kibrine maruz kalmıştır. Keklik, 
değerli taş ve mücevherlerin peşinde, kalbindeki 
yaralarında farkında olarak asil olan kıymetli taş-
ları beklemektedir. Hüthüt ise taşa olan bağım-
lılığının onun kalbini taşlaştırdığını söylemesi 
eylemlerimizin bizi biçimlendirdiği ile ilgilidir. 
Görüldüğü üzere kaybetmekten korktuğumuz sa-
hipliklerimiz kibrimiz, zenginliğimiz, aslında be-
şikteki konforumuz olarak eserde betimlenmiştir.

Yolculukta Simurg’a ulaşana kadar 7 vadi ol-
duğunu görüyoruz. 7 vadinin her biri yeni bir eşik 
gibi de yorumlanabilir. Kuşların endişelerine ve 
itirazlarına tek tek yeni hikaye ve sorularla ref-
leksiyon yapmalarını sağlayan Attâr, okuyucuyu 
hem yola davet eder hem de yola çıkmaları için 
uyandırır; beşikteki hallerine at sineği olur. Bu ha-
lini bir çok cümlesinde görmek mümkündür. Bir 

48   Ferîdüddîn-i Attâr, Mantıku’t-Tayr, çev. Cemal Aydın 
(İstanbul: Sufi Kitap, 2025), 88.



23bahar, 2026 Beşik’ten Eşik’e Geçişte Bilinçli Yaratım

örneği şöyledir: “Şayet bu sözlerim sayesinde uzun 
zamandır uyuklayan kimse bir an olsun gönlünü 
bu sırlara uyandırırsa, maksadımın gerçekleşmiş 
olduğunu görüp sevineceğim…”49 Yazarın gayesi 
bu yola, kendi tinsel hakikatlerine insanları uyan-
dırmaktır; bu da yazarın kendine biçtiği insanlık 
gayesidir. Her ne kadar Hz. İsa’nın “incilerinizi 
domuzların önüne atmayın” sözüne gönderme ya-
parak insanların halen gaflet uykusunda uyumaya 
devam ettiklerini, onlara kaygısız diye seslendiğini 
okumaktayız: “…Ben kumların üzerine nice yağlar 
döktüm! Yazık ki, nice domuz yavrularının boynu-
na inci mücevher taktım”50. Burada sembolik dilin 
gelenekte özellikle tercih edildiği akılda tutulmalı-
dır. Yani hem öğretici, yıkıp yapıcı, aynı zamanda 
açılan ve kapanan sırlarla ilgilidir. 

Bu yolculuk, her kişinin bizzat kendisi için 
ama diğerleriyle birlikte katılması gereken bir 
yolculuktur. Bu yol içeriden sürülür. Zorlama de-
ğil davet vardır. Hakikat, kişinin bilinç momentu-
muna/mertebesine ve baskın sıfatına göre açım-
landığından sembolik bir dile sahiptir. Aslında 
O’Malley’in eserin yönteminin etki gücüne vurgu 
yapmasından ziyade burada amaç bu ilmin gele-
neği ile yakından ilişkilidir: Kişilerin her birinin 
hakkının gözetildiği, meşrebine uygun ve sadece 
ona özgü, arada başka bir kimsenin olmadığı bir 
dönüşüm süreci için bu dil özellikle tercih edilmiş 
gibi durmaktadır. Tüm metinde kuşlar neyi seçe-
cekleri konusunda ve yolu kim olarak sürecekleri 
konusunda özgür bırakılmışlardır. 

Tikel-tümel birliğini, Kuşlar Meclisi’ni yol-
culuğun sonunda dönüşen bir form, aydınlanma 
olarak rahatlıkla okuyabiliriz. Yolculuğu tamam-
layan kuşlar, Simurg’un kendilerinde yansıdığını, 
onların da Simurg’da yansıdığı görürler. Hiyerarşi 
ya da önderlik yerine her biri bütünde olduklarını 
görmektedirler. Hüthüt bile onlardan biri olarak 

49   Attâr, Mantıku’t-Tayr, 372.
50   Attâr, Mantıku’t-Tayr, 374.

30 kuşla birliktedir. Yani Hüthüt de bu yolculuğu 
tek başına yapamayacağını bilmektedir. Burada 
bir diğer önemli nokta, Attâr’ın bu yolculuk so-
nunda “Yüce Eşiğe erişmek” vurgusunu eserin gi-
rişi dahil ara ara diğer sayfalarda da yapmasıdır. 
Yolculuk sonunda Simurg bir “yüce” eşik olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Yüce, Hz.Ali’yi temsil et-
mektedir. Hz.Ali, ilmin kapısıdır. Buraya gelen 30 
kuş (Farsça Si: 30, Morg: Kuş) aynada kendilerini 
görür; eşik kendileridir. Eşikte hem her biri vardır 
hem de yoktur. Hem bir hem de çoktur. Tam da 
Yunus Emre’nin ifadesiyle:

“Hak cihana doludur, kimseler hakkı bilmez
Onu sen senden iste, o senden ayrı olmaz”

Kişiler, varlık verdikleri imgelerden ve bu 
imgelere iliştirdikleri duygusal bağlılıklardan (te-
sirlerinden) temizlendiğinde kendi saf aynasında 
kendi öz-Ben’ini yuvasından hiç ayrılmamış olarak 
kendinde keşfeder.51

Eserin başında sonunda okuyucuya doğru-
dan, hemen hemen benzer cümlelerle seslenen  
Attâr, metnin biçimsel olarak değil içerik olarak 
anlaşılmasının, manasının idrak edilmesinin öne-
mine vurgu yapar. Hatta tekrar tekrar okunduğun-
da alınacak tadın artacağının altını çizer: “Özene 
bezene yetiştirilip büyütülmüş bu gelin, sana du-
vağını bir çırpıda değil, azar azar açacaktır”. Bu-
rada okuyucu evrensel insanlık ailesidir. Yani eser 
din, dil, ırk, eğitim, zaman farkı gözetmeksizin 
herkes içindir: “Bütün dünya insanlarının dilinde 
Hesap Gününe kadar hep yad edileceğim…”52

Attâr’ın eserin başında okuyucuya seslendi-
ği kısmın son cümlesi şöyledir: “Ben bu (manevi) 
bahçenin güllerini sizlere serptim, ey dostlar, siz 
de beni artık hayırla yâd eyleyin”.  Bu ricayı işitmek 
ve yerine getirmek de bizim görevimiz/niyetimiz 
olsun sevgili okuyucular!

51   Ayşe Acar ve Sadık Acar, “Fichte ve Yunus Emre’de Arı 
Ben’in İfadesi,” Alevilik-Bektaşilik Araştırmaları Dergisi, sy. 25 
(Temmuz 2022): 137-158.
52   Attâr, Mantıku’t-Tayr, 371.
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Aristophanes ve Kuşlar
Atina’nın yöneticilerinin güç nedeniyle baş-

lattıkları savaşlara denk gelen bu eser, Peloponez 
Savaşı’nın (MÖ 431-404) yarattığı siyasal ve top-
lumsal kriz ortamında Aristophanes tarafından 
kaleme alınmıştır. Bu Antik Yunan komedyası, 
Atina’daki savaş politikalarını, iktidar hırsını ve 
demokratik düzenin yozlaşmasını hicvederek yeni 
bir dünya arayışını sahneye taşımaktadır. Vati-
kan Kütüphanesi’nde Codex Vaticanus 909 isimli el 
yazmasında diğer antik oyun yazarlarıyla birlikte 
Aristophanes’in de eserleri bulunmaktadır. Röne-
sans dönemi İtalyan edebiyatçıları tarafından La-
tince’ye çevrilen Kuşlar, Shakespeare olmak üzere 
birçok sanatçı ve akademisyeni etkilemiştir.53

Eserde Atinalı Peisthetaerus ile Euelpides, 
kentlerindeki baskıcı ve çatışmalı ilişkilerden sıkı-
larak yeni bir yurt arayışına girerler. “Ne zenginlik 
kaldı, ne huzur şehirde” diyerek Tanrıların cezalan-
dırarak çavuş kuşuna (bazı çevirilerde hüthüt, ibi-
bik olarak yer almaktadır) çevirdiği Kral Tereus’un 
yaşadığı yere gitmek üzere yolu bulmalarına yar-
dım etmeleri için yanlarına karga ve saksağan ala-
rak bu yolculuğa çıkarlar. Çavuş Kuşu’ndan rahat 
bir şekilde yaşayabilecekleri bir yer göstermelerini 
isteyeceklerdir. Nasıl bir şehir istiyorsunuz diye 
soran Çavuş Kuşu’na verdikleri cevaplar ise sınır-
sız ve konformist yaşamın izlerini taşımaktadır.

Peisthetaerus’un hayali, yakışıklı bir delikan-
lının babası ile yolda karşılaştığı ve dostane bir 
sohbet yaptığı şehirken, Euelpides, onu düğününe 
gelmesi için ısrar eden komşusu gibi dertlerin ol-
duğu bir şehir hayal etmektedir. Çavuş Kuşu’nun 
bu garip istekler karşısında gösterdiği yerleri be-
ğenmezler. Euelpides’in Çavuş Kuşu’na “Sizin bu-
rada kuşlarla hayatınız nasıl?” sorusuna Kuş’un 
verdiği yanıt “cüzdana gerek yok” olunca onları en 
mahveden şeyin para olduğunu söylerler. Peisthe-

53   Umut Uğur, “Önsöz”, içinde Aristophanes, Kuşlar, çev. 
Umut Uğur (İstanbul: Mitos Boyut Yayınları, 2024), 5.

taerus, Çavuş Kuşu’na dünyaya hükmetme fırsatı 
bulabileceğini, bunun için de kendisini dinleyerek 
havada bir şehir kurmasını söyler. Bu şehrin 
görünen kralı ve şehrin yapılması için çalışan ise 
kuşlar olacaktır. Görünmeyen ama iktidarı elinde 
bulunduran lider ise Peisthetaerus’tur.  Çavuş Ku-
şu’nu eski gücünü kazanması için ikna ederek, tüm 
kuşlar üzerinde büyük bir etki sahibi olmuştur. 

Kuşlarla görüşmek istediklerinde saksağan, 
serçe, tarla kuşu, güvercin, atmaca, martı, pelikan 
gibi binlerce kuş ve kuş çeşidiyle karşı karşıya gel-
mişlerdir. Bu ilk karşılaşmada tüm kuşlar düşman 
olan insan soyunu buarda istemediklerini söy-
lerler. Çavuş Kuşu, iki adamı keramet sahibi, er-
demli, bilgelik diyarı Atina’dan gelen kişiler olarak 
tanıtır. Kuşlar gibi yaşamak istediklerini, dahası 
ve en önemlisi gökte ve yerde ne varsa eskiden de 
kuşlara ait olan hakimiyetlerini yeniden verecek-
lerini vaat ettiklerini söylemiştir. Peisthetaerus, 
kuşlara eserde geçen kelimelerle “onları çoşturan, 
ruhlarını titretecek, akıllarını çelecek” bir konuş-
ma yapması gerektiğini biliyordur. Ve konuşması-
na şöyle başlar: 

	“Ey bir zamanlar, bütün kralların kralı olan, 
geçmişleri yüreğimi dağlayan kuşlar!” 
Kuşların koro olarak tepkileri ise şaşkınlık dolu-
dur: “Kral mı? Kimin kralıymışız ya?”

Peisthetaerus’un cevabı şöyledir: “…olan ol-
mayan herkesin; başta benim, sonra şu dostumun 
ve hatta Zeus’un bile kralıydınız zamanında. Si-
zin soyunuz eskidir Satürn’den de, Titanlar’dan ve 
hatta Dünya’dan da!”. Bu cümleler onun samimi 
olarak düşünceleri değil, tam da o anı kurtarmak 
için tasarladığı ikna edici ifadeleridir.  Gök ile 
yer arasındaki egemenliğin aslında eskiden 
kendilerine ait olduğunu, insanlar ve tanrılar 
tarafından ellerinden alındığını söyleyerek onları 
yeniden iktidarlarını kurmaya ikna eder. 

Çavuş Kuşu da Peisthetaerus’u destekleyeci 
sözlerini kuşlara yöneltir: “Eğer kuşlar Dünya’dan 



25bahar, 2026 Beşik’ten Eşik’e Geçişte Bilinçli Yaratım

da, tanrılardan da eskiyse, krallıkta da öncelik on-
larda olmalıdır, öyle değil mi?”

Kuşlar, kadim kutsiyetlerini yeniden kavuş-
manın yollarını aramadan yaşamanın artık im-
kansız olduğunu söylediklerinde Peisthetaerus, 
kuşların bir araya gelerek gök ve yeryüzü arasına, 
havaya güçlü ve aşılmaz bir şehir inşa etmelerini 
söyler. Bu şehir inşa edildiğinde Zeus’tan tacını ve 
tahtını geri istemelerini tavsiye eder. İnsanlara da 
önce kuşlara, sonra tanrılara adaklarını sunacak-
larını söylersiniz der. 

Aristophanes’in en can alıcı cümlelerinden 
biri ise şöyledir: Çavuş kuşu insanların ikna edil-
meleri konusunda endişelenir ve şöyle der: “Peki 
ama biz nasıl zenginlik sağlarız? En çok istedik-
leri şey varlık ve para”. Buna cevaben Peisthetae-
rus, insanları zengin maden ocaklarına yönlen-
dirmelerini söyler. Hatta iştahı kabaran Euelpides 
şöyle der: “…kazma kürek alıp hazine avcılığı mı 
yapsam acaba?” Tüm bu “yüksek” (!) Akıl oyunları 
karşısında Kuşlar artık emindir ve daha da kötüsü 
hayrandırlar. Kuşlar korosu:

“Ey yaşlı bilge, ilk başta seni en kötü düşmanı-
mız bellemiştik, ama sen meğer ne erdemli biriy-
mişsin. Artık en yakın dostumuz, kardeşimizsin 
bizim. Ruhumuzu çoşturdu, yüreğimiz kabarttı 
sözlerin. Ne dersen, ne emredersen bir daha çık-
mayız sözünden senin…”

Artık kanatları olan ve inşa edilecek şehrin 
adını koyan Peisthetaerus ve Euelpides Guguk-
lu Bulut54’da karar kılarlar. Binlerce çok sayıda ve 
çeşitte kuş kendi yetilerine göre şehri canla başla 
inşa etmişlerdir. Şehrin haberleri duyuldukça bu-
rada yaşamak isteyen sahte bir kahin, Matematik-
çi Meton55, devlet müfettişi ve Episcopus şehirden 
hızla uzaklaştırılırlar. Zeus’un elçisi İris de bu şid-

54   Orijinali Nefelococcygia; bulut ve guguk sözcüklerinden 
oluşan bir isim tamlaması.
55   Gerçek bir tarihsel özne olan Atinalı geometrici ve ast-
ronom olan Meton, bürokratik ve teknik yönetim aklının bir 
temsili olarak Kuşlar’a eklenmiştir.

detten nasibini alır ve tanrılar katına Peisthetae-
rus tarafından gönderilir.

Diplomat şehri ziyaretinde Peisthetaerus’a 
insanların kuşlara ve şehre hayranlığından, tüm 
hayallerinin gerçek olduğundan, kendilerine kuş 
isimleri koyduklarından bahseder; insanların ona 
yaptıkları ve hediye ettikleri altın tacı veren Diplo-
mat on bin kadar inanın kanatlara, renkli tüylere 
ve gagaya sahip olmak için buraya gelmeye hazır-
landıklarını ifade eder. 

Kuşlar korosu gelen insanları mizaçlarına 
göre kanatlandırmak için hazırlıklara başladıkla-
rında ise Hain Evlat yeryüzünden buraya yaşamak 
için gelmiştir. Çünkü kuşların şehrinde kendisi 
gibi babalarını öldürmeye çalışan evlatların ce-
zalandırılmaması, Hain Evlat’ın en büyük mo-
tivasyonu olmuştur. Peisthetaerus, genci kabul 
eder, kanatlarını, pençesini ve horoz ibiğini ek-
leyerek Trakya’da savaşa gönderir. Hemen sonra 
gelen şair Kinesias, ilhamını yeniden bulmak ve 
şiir yazabilmek için daha yükseklere uçabileceği 
kanatlar ister. Ama Hain Evlat’ın aksine Peistheta-
erus hızlıca şairi kovar. Ardından Dolandırıcı gelir 
ve Peisthetaerus korkarak artık şehrin kapılarını 
kapattırır. 

Şehre Zeus’tan korktuğu için gizlice gi-
ren Prometheus56, şehirin kurulduğundan beri 
Zeus’un insanların tanrılar için kurban kesmeme-
leri nedeniyle aç kaldıklarını ve kuşlarla uzlaşmak 
için bir heyetin yola çıktığını söyler. Prometheus, 
tanrılar katından Basileia57’yı kendine eş olarak 
almasını söyler. Oyunda bu kısımlarda Sokrates ile 

56   Antik Yunan mitolojisinde insanların tanrılara başkaldı-
rısını destekleyen ve ateşi çalıp insanlara verdiği için cezaya 
çarpıtılan tanrıdır.
57   Olimpos’u idare eden, Zeus’un sağ kolu ve asla yaşlan-
maya Tanrıça. Mitolojik kaynakçalarda tüm tanrıların annesi 
olarak geçer. Bu oyunda sözü olmayan tek karakterdir.



26 bahar, 2026Beşik’ten Eşik’e Geçişte Bilinçli Yaratım

bolca alay edilir.58 Gelen heyette Poseidon, Herak-
les ve Triballus vardır. Tam o sırada şölen hazırlık-
ları yapan Peisthetaerus, Zeus’um tüm hükümdar-
lık haklarını kuşlara devretmesini ve heyetin bunu 
kabul etmesi durumunda şölene katılabilecekleri-
ni söyler. Şölene katılma teklifi karşısında kendisi 
için sorun olmayacağını söyleyen Herakles’e, Po-
seidon “Deli misin sen?! Kendi babanı tahttan mı 
indirmek istiyorsun” diyerek karşı çıkar. Burada 
kuşlara yaptığının aynısını yapan Peisthetaerus 
yine çok akıllıca bir manipülasyon konuşması ya-
par:

	“…Dünyayı kuşlar yönetse, tanrılar çok daha 
güçlü olurudu yukarıda…” 

Kuşların sürekli suç işleyen ve tembellik ya-
pan insanları tanrılar adına bulup cezalarını ve-
rebileceklerini söyler. Bu fikirlere hayran kalan 
heyet, Peisthetaerus ile tanrılar katına giderler. 
Peisthetaerus hem egemenliği hem de Basileia’yı 
alarak şehre döner ve oyun kuşlar korosunu şu 
sözleriyle biter:

	“Yeni kral çok yaşa! Zaferimiz kutlu olsun hava-
da. Ne mutlu tanrılar tanrısı kuşlara. Trallala, 
trallala!”

Sonuç Yerine
	 Besli, kuşların hayvanlar aleminde sadece 

özgürlük tasavvurunu yansıtan sembolik anlamla-
rıyla değil, gök ile yer arasında hareket eden yönel-
menin, geçişin, anlamın yani hafızanın taşıyıcıları 
olduğunu ve bu hareketliliğin rastgele, kendiliğin-

58   Aristophanes’in, toplumun gelenek ve törelerine aykırı 
düşüncelere sahip olduğu ve gençlerin ahlâkını bozduğu dü-
şüncesiyle çağdaşı Sokrates’e ve sofizme yönelttiği eleştirile-
rin oyunu olan Bulutlar, Sokrates’in yargılandığı mahkemede 
kanıt olarak, suçlamaların merkezinde yer almıştır.
Voltaire, ansiklopedisinin “ateizm” maddesinde, Sokrates’in 
ateist olduğu düşüncesini Atinalıların kafasına ilk sokan 
kişinin Aristophanes olduğu öne sürer. Bkz. Ekrem Ülkü, 
“Sokrates,” Düşünüyorum Dergisi, no. 85 (Mart-Nisan 2019), 
https://www.dusunuyorumdergisi.com/sokrates-2/ (Erişim 
tarihi: 12.07.2026).

den değil belli bir ritim, hedef ve yönelim içerisin-
de birlikte gerçekleştirilen bir döngüde olduğunun 
altını çizer. Kuş, sınırsız olan Gök ile sınırlı olan 
yer arasında anlam hareketi inşa ederek, “kuş dili” 
denilen anlam taşıyıcılığını yapmaktadırlar. Bir 
başka deyişle kuşlar hem gök hem de yeryüzünün 
varlığıdır.59

	 Bu noktada 7. Mardin Bienali’nin asıl öne-
mi, yalnızca Aristophanes ile Attâr’ı aynı kavram-
sal çerçevede yan yana getirmesinde değil, bu iki 
farklı uygarlık aklını karşı karşıya getirerek sanat 
dolayımında bizi bir eşiğe sokmasıdır. Bu eşik, güç 
ve ihtişam için kuşları kendine araç kılan, onları 
ve tanrıları manipüle ederek çıkarlarına uygun bir 
şehir kuran insanın hikayesini ve nefsin korkula-
rından, kibrinden, sahipliklerinden arınmak için 
cesaret ve çaba gerektiren yolculuğu anlatan insa-
nın dönüşüm ve bütünleşme hikayesini karşı kar-
şıya getirir. 

	 Anadolu’nun ayırt edici düşünme biçimi 
olan bağdaştırma, bu iki metni aynı düşünsel ze-
minde buluşturur. Bobaroğlu’nun ifade ettiği gibi 
Anadolu’nun yaşam biçemi kaynaştırma değil, bağ-
daştırmadır. Kaynaştırma farklılıkları eriterek tek 
bir yapı oluştururken; bağdaştırma, ayrımları ko-
ruyarak aralarında olumlu ilişki kurar ve yeni kar-
şılaşmalara açık bir bütünlük meydana getirir.60 
Bağdaştırma, karşıtların birbirini dönüştürerek 
daha kapsayıcı ve yüksek tümel akla taşınmasının 
yolunu açar. Artık özne-nesne, biçim-içerik, göz-
söz, somut-soyut gibi dualistik bir düşünme biçe-
minden daha rafine, yaratıcı, üretken ve evrensel 
bir düşünme biçemine geçme imkanlılığı verir.

	 Aristophanes’in Kuşlar’ı ile Attâr’ın Mantı-
ku’t-Tayr’ı ilk bakışta birbirinden oldukça uzak iki 
dünya görüşünü temsil ediyor gibi görünür. Birin-

59   Elif Çalışkan Besli, “Göğe Bakma Hali II: ‘Kuş’ Hafızanın 
Taşıyıcısı,” Temmuz 2026, https://www.dusunuyorum-
dergisi.com/goge-bakma-hali-ii-kus-hafizanin-tasiyicisi/ 
(Erişim tarihi: 12.07.2026)
60   Bobaroğlu, Aydınlanma Sorunu ve Değerler.
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de iktidarın, egemenliğin ve ütopya vaadinin mi-
zahi ve eleştirel sorgulanışı; diğerinde ise insanın 
hakikate yani kendine yöneldiği manevi bir yolcu-
luk bulunmaktadır. Ancak bağdaştırma perspekti-
finden düşünüldüğünde her iki anlatının da aynı 
insanlık sorusunun etrafında dolaştığı görülmek-
tedir: İnsan, mevcut halini aşarak başka bir varo-
luş imkanını nasıl yaratabilir?

	 Aristophanes’in kuşları gökyüzünde yeni 
bir şehir kurmak isterken dış dünyayı dönüştür-
meye yönelir; Attâr’ın kuşları ise yedi vadiden 
geçerek iç dünyalarını dönüştürmeye çalışır. Biri 
toplumsal ve siyasal eleştirinin, diğeri tinsel ve va-
roluşsal dönüşümün yolunu açar. Birinde özgür-
lük arayışı dışarıya, diğerinde içeriye doğru ilerler. 
Fakat her ikisinde de yolculuk, arayış ve dönüşüm 
ortak eksendir. Bu nedenle Mardin Bienali’nin kur-
duğu düşünsel köprü, Doğu ile Batı arasında basit 
bir karşılaştırma değil; farklı hakikat biçimlerinin 
birbirini görünür kıldığı bir bağdaştırma dene-
yimidir. İki eseri de dışlamadan, birini diğeri ile 
kıyaslamadan, eşitler arası bir arada bulunma im-
kanlılığını yaratan Mardin Bienali, tam da burada 
Anadolu’nun sentetik aklını sezme ve yorumlama 
fırsatı yaratmıştır. Anadolu bilgeliği tarih boyunca 
hem Doğu’nun özne ve birlik fikrine hem de Ba-
tı’nın nesne ve bireysellik fikrini içine alır, kapsar 
ve evrensel insanlık ailesine bu gelenek üzerinden 
seslenir: “Yetmiş iki milleti bir bilmeyen bizden 
değildir.” diyen bu evrensel akıl Anadolu’dur. 

	 Attâr’ın Simurg yolculuğunda ulaşılan 
hakikat ile Aristophanes’in iktidar eleştirisinin 
açtığı sorgulama alanı, Anadolu’nun sentetik ak-
lında birbirini dışlayan değil tamamlayan iki bi-
linç momenti olarak okunabilir. Çünkü hakikati 
arayan insanın hem kendini öteki ile birlikte dö-
nüştürmeye hem de yaşadığı dünyayı eleştirmeye 
ihtiyacı vardır. Kendilik bilinci üzerine refleksiyon 
yapmadan, her bilinç momentinde kavramları ve 
edimleri eleştirmeden dünyayı değiştirmeye çalı-

şan bilinç kolayca yeni iktidarlar üretirken; dünya-
yı sorgulamadan yalnızca içsel dönüşüme yönelen 
bilinç ise toplumsal gerçekliği ve biz içinde erime 
riskini görmeyebilir. Anadolu bilgeliği bu iki yöne-
limi aynı anda düşünmeye davet etmektedir: “Ha-
raret nârdadır, sacda değîldîr/ Kerâmet baştadır, 
tâcda değîldîr/ Her ne ararsan kendînde ara/ Ku-
düs’te, Mekke’de, Hâc’da değîldîr.”

	 Bu bağlamda 7. Mardin Bienali, yalnız-
ca sanat eserlerinin sergilendiği bir mekân değil; 
Aristophanes ile Attâr’ın kuşlarını Mardin sema-
larında ve toprağında yeniden buluşturan bir dü-
şünce eşiği olarak değerlendirilebilir. Bu eşikte 
Batı’nın eleştirel aklı ile Doğu’nun birlik istenci 
Anadolu ırmağının bağdaştırıcı yöntemi ile yeni 
bir sentez imkanına kavuşmaktadır.

	 Anadolu’da her birimizin öteki ile birlikte, 
onun da özgürlüğünün peşinde koşarak emeğimi-
zin ve çabamızın sorumluluğunu almasını öğreten 
ve her birimizde özgürlüğü ve el ele olmayı bir tut-
ku haline getiren tümel aklı kendimizde daha çok 
işletebilmemiz dileğiyle.
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Yapay Zekalı
Doğal Eşik

Kartal TAŞOĞLU (Dr.) 

Yapay zekâ bilinçlenecek mi? Dünyayı ele geçirecek mi? Makineler yerimizi mi alacak? 
Bu sorulara bazen sanki yapay zekânın ya da altında yatan teknolojinin atlayacağı bir 
“eşik” varmışçasına bakılır. Bu “eşik” atlanır mı, atlanmaz mı ya da bu eşiğin biçimi 

ne olur üzerinden tartışmalarla farklı farklı yanıtlara ulaşılır. Bu atlanacak “eşik” gerçekten 
teknolojinin içinde bir yerde yapay zekâda mı saklı, yoksa bizim doğal (?) zekamızda mı saklı?

Kavramlarla Oynamak
İnsan kavrayışının insan merkezli (antropocentric) bakış açısı, çoğu olgu ve görüngüyü 

kavrarken kullandığımız eğretilemeleri insana dair parçalar üzerinden yapmamıza yol açar.1 
Günlük hayatta bunun dildeki yansımalarını şu şekilde gözlemleyebiliriz:

“Ne kadar da akıllı bir köpek!”
“Ceviz de beyin gibi kıvrımlara sahip olduğundan, beyin sağlığı açısından iyidir.” 
“O kedi kıskandı seni.”

1   Eğretileme, “eğreti” (ödünç) kökünden gelir. (Sevan Nişanyan, Nişanyan Sözlük: Çağdaş Türkçenin Etimolojisi (Li-
ber Plus Yayınları, 2018).) Türkçede başka kullanılan bir sözcük ise “metafor”. Metafor sözcüğü Antik Yunancada, 
“meta-” (ötesine) ön eki ve “-pherein” (taşımak) kökünden türemiştir. (H.G. Liddell and R. Scott, Greek-English Lexi-
con with a Revised Supplement (Clarendon Press, 1996).) Yani bir şeyi, olduğunun ötesine taşımak anlamına gelir. 
Kısacası bir kavramı sınırlarının ötesine taşıyarak ödünç olarak bir şeye yüklemek olarak düşünebiliriz.    

DOI: 10.5281/zenodo.22280671Makale
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Ceviz kuşkusuz beyne faydalı bir yiyecek ola-
bilir; ama bu gerçekten beyne benzediği için mi-
dir? Beyni bizim gibi kıvrımlı olmayan canlılar için 
faydalı bir besin değil midir? Bir köpek gerçekten 
akıllı mıdır? Yoksa bizim aklımıza uyan mantık 
çerçevesinde hareket ettiğinden dolayı onu akıllı 
bulan bizler miyiz? Aynı şekilde kedi de kıskançlık 
duygusunu bizim gibi hisseder mi? Yoksa bizim 
kavrayışımız onun eylemlerini bizim bildiğimiz 
bir kavram olan “kıskançlık” altına soktuğundan 
mı bize sanki kedi kıskanıyormuş gibi gelir?

Wittgenstein, “Bir aslan konuşabilseydi, onu 
anlayamazdık,” diye cevap verirdi bu sorulara.2 
Çünkü farklı dilleri konuşuyor olurduk. Daha 
doğrusu, farklı dil oyunları oynardık. Çünkü bir 
dilde söylenen bir şeyi anlamak aslında bir oyun-
da ustalaşmaktır.3 Dolayısıyla bir dili konuşmak 
da yapılan bir eylemin ya da bir yaşam biçimi-
nin, yani oynanan oyunun, bir parçasıdır.4 As-
lanın dilinden konuşmak için de aslanın yaşam 
biçiminde ustalaşmamız gerekirdi; ama biz bir 
aslan için aslan olmanın ne demek olduğunu 
anlayamadığımız yerde, onun oyununda onun 
gibi ustalaşamayız. Çünkü insan kendi aklının 
kaynaklarıyla sınırlıdır ve bu kaynaklar böyle bir 
görev için elverişli değildirler. İnsan, aslandan 
farklı olan araçlarımızın (örneğin, duyularımız ve 
duygulanımlarımız) kazandırdığı kavram ve bilgi 
birikimi çerçevesinde, ancak insan için bir aslanın 
ne demek olduğunu anlayabilir.5 

Nasıl ki el yazısının bir niteliğine gönderme-
de bulunan bir kavram, yazı yazmayan varlıklar 
için hiçbir geçerliği olmayan boş bir kavramsa, 
farklı yaşam biçiminin parçalarına göndermede 
bulunan kavramlar, o yaşam biçiminin parçasına 

2   Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Basil 
Blackwell, 1986), chap. IIxi.
3   Wittgenstein, §199.
4   Wittgenstein, §23.
5   Thomas Nagel, “What Is It Like to Be a Bat?,” The Philosop-
hical Review 83 (1974): 435–50.

sahip olmayanlar için boş olacaktır.6 Dolayısıy-
la, öncelikle konuştuğumuz dilde bir anlaşmaya, 
ortak zemine varabilmemiz gerekiyor ki birbiri-
mizin görüşlerine katılma aşamasına gelmeden 
önce oynadığımız oyun ve yaşam biçiminde anlaş-
maya varıp bunun üzerinden doğru ve yanlış ay-
rımlarını yapabilelim.7 Oyun ve yaşam biçiminde 
anlaşmaya varamadığımız yerde de aslında söz-
lerimiz karşılıklı olarak taraflar için bir şey ifade 
etmiyor. Dolayısıyla bir kedi, köpek, aslan vb. için 
yaptığımız insan merkezli söylemlerimiz aslında 
sadece kavramlarımızı ödünç olarak verip sınırla-
rının ötesinde kullanmamızdan başka bir şey de-
ğil.8 

Elbette, bu benzetmelerimizi sadece hayvanlar 
için kullanmıyoruz. Antroposentrik bakış açımız 
teknolojiye de sirayet etmiş durumda. Örneğin, 
yıllardan beri bir bilgisayar için beyin ya da beyni 
açıklamak için bilgisayar benzetmelerini değişimli 
olarak kullanıyorduk. Önceleri bu, beyni açıklamak 
için onu o dönemin en son teknolojilerine (telgraf, 
hidrolik ve elektromanyetik sistemler, hatta Antik 
Yunan’da mancınık) benzeterek başlayan bir 
süreçti.9 Bu açıdan bakıldığında, günümüzde ar-
tık Üretken Önceden Eğitilmiş Dönüştürücü’nün 
(GPT – Generative Pre-Trained Transformer)10 beyni 
açıklamak için mancınığın yerine geçtiğini söyler-
sek çok da abartmış olmayız herhalde. 

Ama bu eğretilemelerle doğan ufak bir sorun 
ortaya çıkıyor. Bir kavramı ödünç verdikten sonra 
o kavramı geri alırken başka kavramları da ödünç 
alıveriyoruz. Yazılımla oluşturduğumuz bir mo-
del de akabinde “yapay zekâ” diye nitelendiriliyor. 
Sanki doğal, sahici, gerçek zekâ diye bir şey var-

6   Wittgenstein, Philosophical Investigations, chap. IIi.
7   Wittgenstein, Philosophical Investigations, §241.
8   Gözden kaçırdıysanız 2. Dipnota göz atabilirsiniz.
9   John Searle, Minds, Brains and Science (Cambridge, Massa-
chusetts: Harvard University Press, 2003), 44.
10   Günümüzde büyük dil modellerinin (Large Language 
Models - LLM) üzerinde koştuğu mimari. 
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mış gibi. Sonrasında bu yapay zekâ da zekâya sa-
hip varlıkların diğer niteliklerini barındırabilirmiş 
gibi gelmeye başlıyor: Bilinçli bir zekâ olmak gibi. 
Özne olmak gibi. Bu atıflar, yerinde atıflar mı? Ye-
rinde atıflar olduklarını varsaydığımızda bile, bir 
modelin zeki olmasını sağlayan eşik, bilinçli olma-
sını da sağlar mı?

Dil Oyunu ve Dilin Bize Oynadığı Oyun
Önceki tartışmamıza geri dönerek bu konuya 

bakalım. Bir kedinin kıskanç olup olmadığını 
söylediğimizde aslında olan, kedinin eylemini bi-
zim kıskanç bir eylem olarak algılamamız ve bunu 
bizim ve farklı tarafların anlayabileceği şekilde dile 
getirmiş olmamızdır. Bir edim bize bir belirti ola-
rak anlamlandırabileceğimiz bir sembol sunuyor. 
Biz bu sembole bakarak, algılarımız çerçevesinde 
onun imlediği şeye yöneliyoruz. Sonuçta bir im, 
duyularımız aracılığıyla bir sembolden neyin algı-
lanabildiğidir.11 Bu şekilde bir eylemin işaret ettiği 
şeyi, algılayabildiğimiz ölçüde bir kavram altında 
değerlendiriyoruz. 

Ama sonrasında dilimizin bize oynadığı bir 
oyuna düşüyoruz. Bunu anlamak için kavramların 
nasıl oluştuklarına bir de Nietzsche’nin gözlük-
lerinden bakalım. Her sözcük hemen bir kavram 
oluveriyor ve bizim aslında birbiriyle tamamıyla 
eşit olmayan şeylerden sanki eşitlermiş gibi konu-
şabilmemizin önünü açıyor. Hiçbir yaprak birbi-
riyle aynı değil ama “yaprak” diyerek farklı yaprak-
ları birbiriyle eşitliyoruz. Sonrasında da birbiriyle 
aynı olmayan bu yapraklara “yaprak” dememizin 
nedenini düşündüğümüzde, yanıtımız hepsinin 
kökensel bir biçimi olan “yaprak” diye bir şey olu-
yor. Sanki “yaprak” diye kendi başına olan bir kav-
ram var da bundan dolayı bunun altında değer-
lendirilebilecek tikelleri yaprak gibi düşünüyoruz. 
Bu bakış açısını yine edimlerimize uyarlayalım. 

11   Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, ed. 
C.K. Ogden (London: The Project Gutenberg, 2010), TLP 3.32.

Örneğin, birine dürüst biri deriz. Sonra bugün 
neden dürüstçe davrandığını sorduğumuzda yanıt 
basittir: “Tabii ki dürüstlüğünden ötürü!”.  O halde 
yapraklar da yapraklıklarından ötürü yaprak-
lar(!).12

Şimdi bu açıdan bir daha düşünelim. Bir 
varlığın zeki olmasını düşünmemiz, onun ileri 
derecedeki zekasını doğrudan dolaysız bir şekilde 
algılayabilmemizden mi? Yoksa teker teker eylem-
lerini zekice bulup zekâ derecesini bu şekilde be-
timlememizden mi? Arkada yatan zekayı dolaysız 
duyumsayamadığımız için, bu zekanın belirtileri 
olduğunu düşündüğümüz eylemler aracılığıyla 
onun niteliklerini belirliyoruz. Varlığın ardında 
belli bir zekâ var ve o zekice işler yapmasını sağ-
lıyor gibi düşünüyoruz; ama aslında gördüğümüz 
ve deneyimlediğimiz bir varlığın eylemlerinden 
başka bir şey değil. Oysa dilimiz bizi cezbederek, 
arka planda “zekâ” diye ayrı başına bir şey de var-
mış gibi bize yutturuyor. “Özne”, “mantık”, “akıl”, 
“bilinç” ya da “dürüstlük” aynı baştan çıkarıcılığın 
eseri.13 Elde ediliş biçimleri itibarıyla baktığımız-
da, yapraklıktan pek bir farkları yok aslında.

Eylemi yapan varlığı hemen özneleştirip, in-
san merkezli bakınca, o eylemde bulunan insan 
olmasa bile hemen o öznede akıl, mantık, erdem-
ler varmış gibi gelir. Kavramlarımızı öteye taşırız. 
Aslında eylemin etkisinin, sonucunun ve kendisi-
nin ardında bir varoluş olduğunu düşünmemiz bir 
varsayımdır. Yapan-eden sonradan geliştirilmiş 

12   Friedrich Wilhelm Nietzsche, “On Truth and Lies in a 
Nonmoral Sense (1873),” in The Nietzsche Reader, ed. Keith An-
sell Pearson and Duncan Large (Blackwell Publishing, 2006), 
114–23.
13   Friedrich Wilhelm Nietzsche, On the Genealogy of Mora-
lity, ed. Keith Ansell-Pearson (Cambridge University Press, 
2006), 26.
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bir kavramdır.14 Tıpkı “özne” sözcüğünün Türkçede 
1942’den beri görülmeye başlaması gibi.15 Bu, dilin 
ve aklın en temel metafiziksel varsayımlarını dü-
şününce, içine düştüğümüz kaba fetişizmden16 
kaynaklanır.17 Zaten “özne” sözcüğünün İngiliz-
ce karşılığı olan “subject” Latince’de “subjacere”-
den türemiştir ve hem o hem de Antik Yunanca 
karşılığı olan “hypokeimenon” altta yatan, alta konu-
lan anlamlarına gelmektedir.18 Özne merkezci ba-
kış: Alta koyduğumuz bir hipotez ve onun üstüne 
inşa edilmiş yorumlar zinciri!

Bundan dolayıdır ki Descartes’ın “şüphe 
ettiğimden, şüphe etmiyorum, biri beni aldatıyorsa 
bile beni aldatıyor” diyerek yaptığı “Ben varım, ben 
var oluyorum” çıkarımına19 Lichtenberg bunun 

14   Nietzsche, On the Genealogy of Morality, 26.
15   Nişanyan, Nişanyan Sözlük: Çağdaş Türkçenin Etimolojisi. 
Burada dikkat çekmek istediğim nokta, sadece Türkçedeki 
“özne” özelinde bir kavramın geliştirilmesi değil, genel ola-
rak kavramların belli bir zaman içinde geliştirilmesi. Türk-
çede “özne” kavramından önce, dilbilgisi bağlamında “fail” 
(eylemi yapan) ve “mübteda” (kendisinden başlanan); felsefe 
bağlamında “süje” (Fransızca Subject’ten alıntı) ve “müdrik” 
(idrak eden), “özne” kavramı yerine kullanılan kavramlar-
dı. Ama “özne” ilk defa bu farklı ayrık kullanımları tek çatı 
altında toplayan bir kavram olarak ortaya çıkmıştır. Türkçe 
düşüncenin bu kavramdan öncesi ve sonrası ya da kavramın 
oluşturuluşunun nedenleri ve sonuçları ayrı bir tartışma ko-
nusu olmakla beraber, burada özellikle “özne” kavramının 
dile kazandırılışını örnek vermem, hem konu ile alakalı bir 
kavram olması hem de “özne” nasıl yakın zamanda inşa edil-
miş ve farklı kavramları basitleştirip tek çatı altında toplayan 
bir kavram ise, yapan-eden kavramımızın da belli belirsiz bir 
tarihte sonradan oluşmuş, bizim kavrayışımızı bir şekilde 
basitleştirmiş(?) bir kavram olmasına dikkat çekmek iste-
memdendir. 
16   Fetişizm sözcüğünün kökeni Latin facere (yapmak) ve fa-
cticius (el yapımı) sözcüklerine dayanır. Sonrasında Fransız-
cada fetiche hali doğaüstü güçler atfedilen nesne anlamında 
kullanılmıştır (1760). Nişanyan. Dolayısıyla burada, fetişizm, 
yani fetişleştirme durumu, hem kavramların kendi elimizle 
nesneleştirilmesini hem de onlara mistik anlamlar yükleme-
yi içeren eylem durumunu imler.      
17   Friedrich Wilhelm Nietzsche, “The Twilight of Idols,” in 
Twilight of the Idols and Anti-Christ, ed. R Hollingdale, 2003rd 
ed. (London: Penguin Books, 2003), 41.
18   Dictionary of Medieval Latin from British Sources, n.d.; Lid-
dell and Scott, Greek-English Lexicon with a Revised Supplement. 
Hypokeimai – to lie under (altta yatmak)
19   Rene Descartes, Meditations on First Philosophy, ed. Micha-
el Moriarty (Oxford University Press, 2008), 18.

ileri gitmek olduğunu söylemiştir. “Yağmur yağı-
yor” ve “şimşek çakıyor” gibi bir bağlamda bunu 
düşünmenin daha yerinde olacağını dile getirip, 
“Ben” varsayımının (ve dolayısıyla genel anlamda 
yapan-eden özne varsayımının) pratik bir gerekli-
lik olduğunu söylemiştir.20 Nietzsche de buradan 
devam ettirip, yekpare bir şeyi ikiye ayırdığımızı, 
aslında olan bitenin bir bütün olduğunu, olup bi-
tenden bir yapan-eden oluşturduğumuzu eklemiş-
tir.21 Aslında söyleyebileceğimiz sadece düşünme-
nin olduğu, dolayısıyla düşüncelerin olduğudur.22 
Burada özne sadece sürecin yorumundan çıkan ve 
gramatik bir alışkanlığa bağlı bir üründür.23 “Ben 
düşünüyorum” yerine “kafada şimşekler çakıyor” 
diyebilirdik. Berikinde varsayımdan ve gramatik 
bir alışkanlıktan kaynaklı özne ile beraber duru-
mu yorumluyoruz ve daha kolay (?) bir anlaşılma 
sağlanıyor. Ötekinde ise herhangi bir yapan-eden 
bildirmeden de aynı olguyu ifade edebiliyoruz. 

Ne yazık ki bu kolaya kaçmamız, alışkanlıkla-
rımıza sıkı sıkı sarılmamız, insan merkezli bakış 
açımız ve gerçekten ne yaptığımızı unutmamız 
ileride bizi daha derin problemlere taşıyor. Yapay 
zekâ bilinçlenecek mi sorusunun temelinde yatan 
da böyle bir temele dayanan bir yanılsamadan baş-
ka bir şey değil.

Yapay Zekâ Ne Yapıyor?
Büyük dil modellerine geri dönelim. Her ya-

pay öğrenme algoritmasıyla oluşturulmuş model-
ler gibi bu modeller de bir tahminleme yapma üze-
rine kurulmuşlardır. Nasıl ki bazı modeller satış 
tahmini yapıyor ya da başka modeller olanaklı en 

20   Georg Christoph Lichtenberg, Philosophical Writings, ed. 
Steven Tester (Suny Press, 2012), 152.
21   Nietzsche, On the Genealogy of Morality, 26.
22   Friedrich Wilhelm Nietzsche, “The Will to Power,” in The 
Will to Power, ed. Walter Kauffman (Vintage Books, 1968), 
§484.
23   Friedrich Wilhelm Nietzsche, Beyond Good and Evil, ed. 
Rolf-Peter Hortsmann and Judith Norman (Cambridge Uni-
versity Press, 2001), §17.
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kısa rotayı bulmaya çalışıyorsa, büyük dil modelle-
ri de (yazılı ortamda) verilen girdilere göre sözcük 
ve cümle yapılarını tahmin ederek bir metin üre-
tiyor. Bu metin aslında aldığı girdiye göre çalışan 
bir modelin yanıt olarak sunduğu bir tahmin. Bu 
karşılıklı soru-cevap ilişkisi ya da diyalog bir bilgi-
sayar modelinin bizim dil oyunumuzu başarılı bir 
şekilde oynamasından başka bir şey değil.

Üretken Önden Eğitilmiş Dönüştürücü (GPT), 
şimdiye kadar üretilmiş yazılı metinler üzerinden 
eğitildiği için verdiği yanıtlar da şimdiye kadar 
yazılmış metinlere benziyor. Ama şimdiye kadar 
yazılmış olan her şeyi hep birileri yazıyordu. Bu 
birileri sadece insanların oynadığı bir oyunu, bir 
dil oyununu oynayabiliyordu. Süreç yorumlama-
mız bir özneyle beraber olmakla birlikte, bu öz-
neler sadece insanlardı. O özne bir yazılım modeli 
olduğunda, bu öznenin farklı bir özne olduğunu 
algılamakta zorluk çekmemiz doğal, çünkü artık 
şimdiye kadar sadece insanların oynayabildiği bir 
oyunu oynayabilen başka bir özne var. 

Bir bilgisayar modelinin (ya da botun) bunu 
yapması aslında çok yeni bir şey de değil. Eskiden 
beri bilgisayara karşı satranç, farklı kart ya da masa 
oyunları oynanıyordu. Hatta birçok farklı bilgi-
sayar oyununda da botlara karşı oyun oynandığı 
görülmüştür. O zaman da yazılımlar bir oyuna ba-
şarılı bir şekilde katılabiliyordu. Fakat şimdi oyun, 
bir dil oyunu olduğu için ve eskiden sadece insan-
lar arasında aynı dili konuşan bireyler tarafından 
oynanan bir oyun olduğu için, bir yazılımın, yapay 
zekânın bizimle sohbet etmesi bizi bu yapay zekâ-
yı daha farklı kavramlar altında değerlendirmeye 
itiyor. Nasıl ki satranç da belli bir yıla kadar sadece 
insanların oynadığı bir oyundu, artık değil. Bir dil-
de konuşup yazabilmek de artık sadece insanlara 
has bir oyun değil. Bu aslında bu kadar basit. 

Bilinçli olmak konusuna tekrardan gelecek 
olursak, önce bir erdem, sonra zekâ ve sonra bi-

linçle ilerleyelim. Bir insana dürüst demekten bah-
setmiştik. Bir insanın tüm eylemleri mi dürüstçe 
olursa, ona dürüst denir, yoksa eylemlerinin çok 
yüksek bir oranının dürüstçe olması ona dürüst 
demeye yeter mi? Yüksek bir oran yetiyorsa, hangi 
“eşik” bu dürüst sıfatını hak etmesini sağlayacak 
peki? Sınırı nereden çekeceğiz?

Yapay zekânın gerçek(!) zekâya sahip olup ol-
mamasıyla ilgili de benzer bir eşikten bahsedecek 
olursak, Turing Testi bu eşiği makinanın insandan 
ayırt edilememesi üzerinden oluşturur. Burada 
değerlendirici etkileşimde bulunduğu şeyin bir 
insan mı yoksa makine mi olduğunu bilmemek-
tedir. Bir kör değerlendirme sürecinde, teste tâbi 
zekânın çıktısının insan çıktısından ayırt edilemez 
olduğu sonucuna varılırsa, makine testi geçmiş 
sayılır. Öte yandan sahici(!) bir bilince sahip olup 
olmadığı ile ilgili ise, Garland Testi24 eşiği bir 
insanın etkileşimde bulunduğu varlığın bilinç-
li olmasına ikna olup olmamasına koyar. Burada 
değerlendirici etkileşimde bulunduğu şeyin insan 
olmadığının bilincindedir. Yapay zekâ ya da yapay 
zekâya sahip bir robot, gerek dile hâkimiyeti ge-
rekse birtakım jestler ve mimikler ile yapay öğren-
me algoritmalarının çıktısı olan bir performans 
sergilemektedir. Bu yapay zekâ ile etkileşime giren 
değerlendiricinin bu etkileşim sonucunda o varlı-
ğın bilinçli olup olmadığına inanması, onun o ya-
pay zekâda algıladığı şeye “bilinç” adını koyup koy-
mamasından geçer. Bu bakımdan da testin ölçütü 
aslında insanın bir makinenin bilinçli olduğuna 
ikna olup olmamasıdır. Bütün bunlar aslında etki-
leşimde bulunduğumuz varlığın, oynadığımız dil 
oyununa ne kadar iyi katılıp katılmamasıyla alaka-
lı şeylerdir ve onun ne kadar iyi oynadığını oyunu 
oynayan oyuncular belirleyecektir. 

Nasıl ki Deep Blue, AlphaZero, Stockfish ve 

24   Alex Garland’ın senaryosunu yazıp yönettiği filmi 
Ex-Machina dolayı adını alan test.  
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Leela Chess Zero satrancın hamlelerini tahmin 
edip bu oyunu iyi derecede oynuyor.25 Hatta oyun 
tarzlarından ötürü sezgisellik ve yaratıcılık bile 
atfediliyor.26 Çünkü bir satranç oyuncusu satranç 
oyunu içinde yaratıcılığı belirleyen kurallara göre 
bir oyunu duyumsayıp bunu öyle adlandırabili-
yor. Büyük dil modelleri (LLM’ler) de bir sohbetin 
hamlelerini tahmin ediyorlar ve bu oyunu oynama 
şekli onlara bilinçli olmayı atfettirebiliyor. 1997’de 
Newsweek dergisinin kapağına Kasparov ve Deep 
Blue’nun karşılaşmasına atfen “The Brain’s Last 
Stand” (Beynin Son Direnişi) yazılışının üzerinden 
30 seneye yakın süre geçti. Hâlâ daha oynadığımız 
her oyunu oynayabilen insan dışı bir oyuncu orta-
ya çıkınca, varoluşsal krizlerin yaşanması da insan 
olmanın(!) bir gerekliliği herhalde. Metin tahmin 
edebilip herkesin oynayabildiği oyunu oynayan 
modeller üzerine bu kadar düşündüğümüzü gö-
rünce, daha az kişinin oynadığı, daha elit(!?) bir 
oyunda yenilmez hale gelmiş AlphaZero, Stockfish 
ve diğerleri acaba üzülüyor mudur? Ya da bu duru-
mu kıskanıyorlar mıdır? 

Yapay zekânın bilinçli ya da kıskanç olup ol-
mamasıyla ilgili eşiği geçebilirsek, geçtikten sonra 
karşımıza çıkan eşik ise şudur: Yapaydan doğala 
geçiş eşiği. Gerçekten sahici bir bilinç, gerçek bir 
zekâ aramaya devam mı edeceğiz? Yoksa öznenin 
pratik bir gereklilik olduğunu kabul edebilip, ya-
pay ve doğal ayrımının da aslında pratik bir ge-
reklilik olduğu konusunda hemfikir mi olacağız? 
Olmayan şeylerin ayrımı konusunda kesin net 

25   Harsh Rajak, “Human-Like Playability in Chess AI: A 
Comparative Study of Deep Blue, AlphaZero, Leela Chess 
Zero, and Stockfish,” Journal of Emerging Technologies and Inno-
vative Research 12, no. 4 (2025). 
Hepsi şimdiye kadar geliştirilen satranç için özelleşmiş bil-
gisayar programları olmakla beraber DeepBlue yapay öğren-
me algoritmaları içermeyen, daha çok işlemci gücü ve ista-
tistiksel modellere dayanan bir programdır. Diğerleri yapay 
öğrenme algoritmalarıyla çalışan bilgisayar programlarıdır. 
Hatta AlphaZero kendi kendine satranç öğrenmiştir. 
26   Rajak.

çizgilerimizde ısrarcı mı olacağız? Evet, bu kafa-
da şimşekler çakıyor. Buraya kadar okuduysan, o 
kafada da şimşekler çaktığına eminim. Ama aynı 
zamanda, o makinelerde de şimşekler çakıyor. İşte 
yapay zekâ konusunda aşılması gereken eşik de 
böyle bir eşik.
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Bireyci/Atomcu 
Okumanın Eşiği: 
Bilim Etiği, Toplumsal 
Norm ve Uzlaşma 
Arasında Bir Sınır 
Denemesi

Onur AKBAŞ (Dr.)

Bu makale, Ernest Gellner’in Dil ve Yalnızlık adlı eserindeki bireyci/akılcı özne tartışma-
sını “eşik” metaforu üzerinden yeniden okumayı amaçlamaktadır. Çalışmanın temel 
sorusu şudur: Bireyci ya da atomcu okuma, toplumsal yaşam ve uzlaşmanın hangi üni-

tesine kadar meşru ve verimlidir? Bilimsel üretimde bireyin kurumsal, siyasal ve geleneksel 
otoriteler karşısında özerkleşmesi epistemik bir zorunluluk olarak değerlendirilebilir. Buna 
karşılık aynı bireycilik, gündelik hayatta ve insani ilişkilerde toplumsal normları bütünüyle 
dışlayan bir tutuma dönüştüğünde etik bir sorun üretir. Makale, bilim alanında bireysel yargı, 
kuşku ve özerkliğin bilim etiği tarafından korunması gerektiğini; toplumsal yaşamda ise yazılı 
ve yazılı olmayan normların insan ilişkilerini düzenleyen asgari uzlaşma zemini olarak işlev 
gördüğünü savunur. Bu bağlamda önerilen çözüm, yaşam ile teori arasında bir ayrım ve geçiş 
ahlakı kurmaktır: Bilimde toplumsal normları aşan tutum, toplumsal hayatta ise insani so-
rumluluğu gözeten normatif dikkat.
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Giriş: Eşiğin Nerede Başladığı
Modern düşünce, bireyi çoğu zaman kendi 

kendine yeterli bir akıl adası olarak kurar. Bu ada, 
geleneklerin kıyısından kopmuş, otoritenin sisin-
den çıkmış, kendi yargısını kendi içinde sınayan 
bir özne fikriyle parıldar. Fakat her ada bir denizin 
içindedir. Bireyin toplumsal bağlardan arındırıl-
mış biçimde düşünülmesi, bilginin kuruluşunda 
özgürleştirici bir imkân sağlarken gündelik ha-
yatın ilişkisel dokusunda soğuk ve hatta yıkıcı bir 
tavra dönüşebilir. Bu nedenle bireycilik meselesi, 
yalnızca felsefi bir tercih değil, aynı zamanda bir 
sınır problemidir: Birey nerede epistemik cesare-
tin taşıyıcısı, nerede toplumsal inceliğin zedeleyi-
cisi hâline gelir?

Bu çalışmada “eşik” metaforu tam da bu sınır 
problemine işaret eder. Eşik, içerisi ile dışarısını 
ayıran fakat aynı zamanda geçişi mümkün kılan 
ara mekândır. Bireyci/atomcu okuma da böyle bir 
ara mekânda durur. Bilimin alanında bireyin tek 
başına düşünebilme cesareti, yerleşik kanaatleri 
askıya alma gücü ve otorite karşısındaki mesafesi 
bilimsel etkinliğin motorudur. Buna karşılık sos-
yal ilişkilerde aynı tavrın, yani yalnızca kendi akıl 
yasasını tanıyan, ilişkisel incelikleri ikincil gören 
tutumun, insanı bankacı titizliğinde güvenilir 
ama akşam sofrası sıcaklığında eksik bir varlığa 
dönüştürme riski vardır.1

Makalenin iddiası şudur: Bireyci/atomcu 
okumanın eşiği, bilimsel doğruluk arayışının ge-
rektirdiği özerklik ile toplumsal yaşamın gerek-
tirdiği uzlaşma arasındaki geçiş çizgisidir. Bilim 
söz konusu olduğunda birey, toplumsal normları 
ve yerleşik kabulleri aşan bir sorgulama hakkına 

1   Ernest Gellner, Dil ve Yalnızlık: Wittgenstein, Malinowski 
ve Habsburg İkilemi, çev. G. Aysu Oğuz (İstanbul: Kabalcı 
Yayınevi, 2013), 49.

sahiptir; burada toplumsal etik değil, bilim etiği 
belirleyici olur. Ancak toplumsal yaşam içinde bi-
lim insanı da dahil olmak üzere her birey, insani 
ilişkilerde yazılı ve yazılı olmayan normlara göre 
hareket etmekle yükümlüdür. Teori ile yaşamı bir-
birine karıştırmak, düşünceyi kabalıkla; özerkliği 
kayıtsızlıkla; kuşkuyu ise ilişkisizlikle karıştırma 
tehlikesini doğurur.

1. Bireyci Görüşün Doğuşu ve Atomcu 
Okumanın Vaadi

Gellner, bireyci ruhun Avrupa’da ortaya çıkı-
şını karmaşık ve tartışmalı bir hadise olarak de-
ğerlendirirken, insanın toplumsal otoriteyi kabul-
den kendi görüşlerini, değerlerini, amaçlarını ve 
kimliğini seçme noktasına nasıl geldiği sorusunu 
merkeze alır.2 Bu soru, modern öznenin doğum 
belgesi gibidir. Birey artık yalnızca bir cemaatin, 
sınıfın, loncanın, ailenin ya da geleneğin uzantısı 
değildir; kendi dünya tasarımının sorumluluğunu 
üstlenen ayrı bir merkezdir.

Atomcu okuma bu noktada devreye girer. Top-
lumu, kendi içinde amaçları ve tercihleri bulunan 
bireylerin sözleşmeye dayalı birlikteliği olarak dü-
şünür. Bu bakış, siyasal alanda yönetimin meşru-
iyetini bireylerin rızasına, ekonomik alanda deği-
şimi sözleşme tercihlerine, etik alanda ise bireysel 
acı ve hazların toplamına bağlama eğilimindedir. 
Gellner’in işaret ettiği gibi statü toplumundan 
sözleşme toplumuna geçiş, bireyciliğin yalnızca 
bir boyutu değil, modern toplumsal tahayyülün 
temel ifade biçimlerinden biridir.3

Bu okumanın vaadi büyüktür: birey, otorite-
nin gölgesinden çıkar; bilgi, soydan, makamdan, 

2   Gellner, Dil ve Yalnızlık, 43.
3   Gellner, Dil ve Yalnızlık, 45.

Anahtar Kelimeler: Bireycilik, atomculuk, bilim etiği, toplumsal norm, uzlaşma, eşik metaforu, Ernest 
Gellner.
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kutsanmış hiyerarşilerden ve geleneksel ayrıcalık-
lardan bağımsızlaşır. Gellner’in vurguladığı üzere 
modern bilimi güçlü kılan şeylerden biri, bilimsel 
etkinliğin “otoriter ve siyasi olarak garanti altına 
alınmış hiyerarşilerin yokluğu” içinde yürümesi-
dir.4 Bu nedenle atomcu okuma, bilimin kuruluş 
anında yalnızca felsefi bir soyutlama değil, episte-
molojik bir temizlik hamlesidir.

Ne var ki bu hamlenin kendisi de mutlaklaştı-
rıldığında sorun üretir. Birey her bağdan soyutlan-
mış bir başlangıç noktası olarak düşünüldüğün-
de, tarih, dil, din, kültür ve alışkanlıkların insan 
üzerindeki kurucu etkileri görünmez hâle gelir. 
Oysa birey, toplumsal ilişkilerden önce gelen saf 
bir madde değil, bu ilişkiler içinde biçimlenen ve 
onlarla konuşarak kendi özerkliğini kuran bir var-
lıktır. Eşik burada belirir: Bilgi alanında arındırıcı 
olan atomculuk, sosyal varoluş alanında körleşti-
rici olabilir.

2. Bilimde Bireycilik: Özerklik, Kuşku ve 
Bilim Etiği

Bilimsel faaliyetin ayırt edici niteliği, bireyin 
tek başına kalma cesaretini kurumsal bir erdeme 
dönüştürmesidir. Bilim insanı, çoğunluğun kana-
atiyle, geleneğin konforuyla ya da siyasi otoritenin 
talebiyle yetinmez. Onun yükümlülüğü, kanıtın 
önünde eğilmek; fakat kanıt yerine geçen kalaba-
lıklara teslim olmamaktır. Bu nedenle bilim ala-
nında bireycilik, sosyal bencillik değil, epistemik 
sorumluluktur.

Robert K. Merton’un bilim ethosu için 
belirlediği evrenselcilik, ortaklaşacılık, çıkar güt-
meme ve örgütlü kuşkuculuk ilkeleri bu noktada 
önemlidir.5 Bu ilkeler, bilim insanını yalnızca bi-
reysel kanaatine mahkûm etmez; aynı zamanda o 

4   Gellner, Dil ve Yalnızlık, 47.
5   Robert K. Merton, “The Normative Structure of Science,” 
in The Sociology of Science: Theoretical and Empirical Investigati-
ons, ed. Norman W. Storer (Chicago: University of Chicago 
Press, 1973), 267-278.

kanaati kamusal denetime açar. Bilim etiği, bire-
yin özerkliğini korurken onun iddiasını ortak aklın 
sınamasına teslim eder. Böylece bilimde bireycilik, 
kapalı bir benlik rejimi değil, kamusal doğrulama 
sürecine katılan bir özgürlük biçimi olur.

Michael Polanyi’nin “bilim cumhuriyeti” ta-
savvuru da benzer bir denge kurar. Bilimsel üretim, 
merkezi emirle değil, uzmanların birbirlerinin 
çalışmalarına yönelttiği içkin dikkat ve karşılıklı 
denetimle ilerler.6 Bu modelde birey vardır, hatta 
vazgeçilmezdir; fakat bu birey, yalıtılmış bir atom 
değil, görünmez bir koordinasyon ağı içinde çalı-
şan sorumlu bir üyedir. Bilimsel özerklik, bilimsel 
cemaatin denetiminden kaçmak değil, onun için-
de özgürce konuşabilmektir.

Kuhn’un paradigma kavramı, bilimsel birey-
ciliğin mutlak olmadığını gösterir. Bilim insanı 
çoğu zaman bir paradigma içinde düşünür; kav-
ramlarını, problemlerini ve meşru çözüm yollarını 
bu çerçevede öğrenir.7 Fakat paradigma, sorgula-
mayı bütünüyle kapatan bir hapishane değildir. 
Kriz anlarında bireysel yaratıcılık, yerleşik bilimsel 
normların ötesine geçerek yeni bir görme biçimi 
teklif edebilir. Bu bakımdan bilim, hem topluluk 
hem birey, hem norm hem sapma, hem disiplin 
hem de keşif alanıdır.

Bu nedenle bilim alanında çözüm, toplum-
sal normları bilimin üstüne çıkarmak değil, bilim 
etiğini bilimin iç düzeni olarak kabul etmektir. Bir 
bilim insanı, mahallenin, partinin, cemaatin ya da 
makamın beklentisiyle değil, kanıt, yöntem, eleş-
tiri ve doğrulanabilirlik ilkeleriyle hareket eder. 
Bu anlamda bilimsel bireylik, toplumsal normları 
aşan meşru bir eşiğe sahiptir.

6   Michael Polanyi, “The Republic of Science: Its Political 
and Economic Theory,” Minerva 1 (1962): 54-73.
7   Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 3rd 
ed. (Chicago: University of Chicago Press, 1996), 10-11.
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3. Toplumsal Yaşamda Bireycilik: Etik 
Soğuma Problemi

Bireyci/atomcu okumanın problemli tarafı, 
bilimdeki haklı özerkliği gündelik hayatın tüm 
ilişkilerine taşımaya kalktığında ortaya çıkar. 
İnsan ilişkileri yalnızca doğruluk önermelerin-
den oluşmaz. Selam, hatır, nezaket, vefa, mah-
remiyet, sözün bağlamı, kırılganlık ve toplumsal 
beklentiler, gündelik yaşamın yazılı olmayan 
dilbilgisini kurar. Bu dilbilgisi olmadan toplum, 
yalnızca sözleşmelerin soğuk masasına bırakılır.

Gellner’in bireyci/akılcı tip için çizdiği portre, 
bu tehlikeyi berrak biçimde gösterir. Böyle bir kişi 
ilkelere göre hareket eder, benzer durumlara ben-
zer tutumla yaklaşır ve güvenilir görünür; fakat il-
ham verici ya da insani yakınlık kurmaya elverişli 
biri olduğu söylenemez.8 Bu tespit, modern birey-
ciliğin etik açığını görünür kılar: İnsan yalnızca 
tutarlı kurallarla değil, ilişki kurma kabiliyetiyle 
de ahlaki bir varlık olur.

Burada MacIntyre’ın modern ahlak eleştirisi 
hatırlanabilir. Modern birey, kendisini gelenekten 
ve ortak iyi fikrinden kopardığında ahlaki dili bü-
yük ölçüde tercihlerin çatışmasına indirger.9 Top-
lumsal uzlaşmanın çözülmesi, bireyi özgürleştiri-
yor gibi görünürken onu ortak anlam dünyasından 
da mahrum bırakır. İnsan, kendi değerlerini 
seçme hakkına sahiptir; fakat her seçimi yalnızca 
kendi içinden gerekçelendirdiğinde, başkalarıyla 
kurulacak etik ortaklık zayıflar.

Habermas’ın iletişimsel eylem teorisi de bu 
noktada aydınlatıcıdır. Toplumsal yaşam, yalnızca 
stratejik çıkar hesaplarıyla değil, karşılıklı anlaşı-
labilirlik, geçerlilik iddiaları ve iletişimsel uzlaşma 
imkânıyla ayakta durur.10 Birey, özerk olduğu ka-

8   Gellner, Dil ve Yalnızlık, 49.
9   Alasdair MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory, 
3rd ed. (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 
2007), 6-22.
10   Jürgen Habermas, The Theory of Communicative Action, 
vol. 1, Reason and the Rationalization of Society, trans. Thomas 
McCarthy (Boston: Beacon Press, 1984), 86-101.

dar konuşan, dinleyen ve gerekçe sunan bir varlık-
tır. Toplumsal etik, bireyi ezmek için değil, karşı-
laşmaların dağılmasını önlemek için vardır.

Bu bağlamda atomcu okuma, toplumsal ya-
şamda sınırlı bir açıklama gücüne sahiptir. İnsan-
ları yalnızca çıkarlarını izleyen, tercihlerini hesap-
layan, sözleşmelerle birleşen parçacıklar olarak 
görmek, toplumsal deneyimin sıcak ve kırılgan 
dokusunu ihmal eder. Bireyin hakkı kadar, ilişki-
nin hakkı da vardır; özgürlüğün alanı kadar, ince-
liğin alanı da vardır.

4. Eşik Metaforu: Bilimden Hayata 
Geçerken Değişen Ahlak

Eşik metaforu, bireyciliğin nerede erdem, 
nerede sorun hâline geldiğini düşünmek için kul-
lanışlıdır. Bilimsel etkinlikte birey, toplumsal bas-
kılardan bağımsızlaşmak zorundadır. Çünkü ha-
kikat iddiası, çoğunluk oyuna, geleneksel kabule 
ya da duygusal yakınlığa göre kurulamaz. Fakat 
aynı birey, gündelik hayatın eşiğinden içeri girdi-
ğinde artık laboratuvarın, arşivin ya da metnin so-
ğuk düzeninde değildir. Karşısında yalnızca tezler 
değil, insanlar vardır.

Bu nedenle yaşam ile teori arasında bir geçiş 
ahlakı gerekir. Teoride hakikat, kişisel ilişkilerin 
üzerinde tutulabilir; yaşamda ise hakikat iddiası-
nın sunuluş biçimi, ilişkinin dokusunu gözetmek 
zorundadır. Bilim insanı, bilimsel meselelerde 
toplumsal normları aşkın bir tutum izleyebilir; 
fakat insani ilişkilerinde yazılı ya da yazılı olma-
yan toplumsal normları bütünüyle askıya alamaz. 
Çünkü toplumsal normlar her zaman gerilik, bas-
kı ya da otorite anlamına gelmez; çoğu zaman kar-
şılıklı saygının, nezaketin ve güvenin görünmez 
altyapısıdır.

Bu ayrım, bilimsel ödünsüzlük ile günde-
lik kabalığı birbirinden ayırır. Bir akademisyen, 
kanıtın gerektirdiği yerde hocasına, kurumuna, 
mahallesine, siyasi çevresine veya çoğunluğun ka-
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naatine itiraz edebilmelidir. Fakat aynı akademis-
yen, insani ilişkilerde sözün zamanını, muhatabın 
kırılganlığını, ortak yaşamın inceliklerini ve sosyal 
bağların onarıcı gücünü dikkate almalıdır. Bilim 
etiği, toplumsal etiğin yerine geçmez; yalnızca bi-
limsel alanın özgün ahlakını kurar.

Eşik burada iki yönlü çalışır. Toplum bilime, 
“biz böyle alıştık” diyerek hükmetmemelidir. Bilim 
de topluma, “yalnızca ben bilirim” kibriyle bakma-
malıdır. Birincisi bilimi dogmaya, ikincisi bilgiyi 
insansızlığa sürükler. Sağlıklı çözüm, bilim ala-
nında özerklik; toplumsal alanda sorumluluk ilke-
sidir.

5. Uzlaşmanın Ünitesi: Kişi, Kurum ve 
Kamusal Dil

Bireyci/atomcu okumanın toplumsal yaşam 
ve uzlaşmanın hangi ünitesine kadar geçerli ol-
duğu sorusu, üç düzeyde cevaplanabilir. İlk düzey 
kişidir. Kişi, kendi vicdanı, aklı ve deneyimiyle ka-
rar verme hakkına sahiptir. Bu hak olmadan ahla-
ki sorumluluk da bilimsel yaratıcılık da mümkün 
olmaz. Ancak kişi, diğer kişilerin varlığını yalnızca 
kendi özgürlüğünün sınırı olarak değil, kendi in-
sanlığının muhatabı olarak görmek zorundadır.

İkinci düzey kurumdur. Bilimde kurum, 
bireyi boğmak için değil, iddiaları denetlemek için 
vardır. Hakemlik, yöntem, atıf, kaynak gösterme, 
eleştiri ve düzeltme mekanizmaları bireysel 
iddianın keyfiliğini sınırlar. Bu bakımdan bilim 
etiği, bireysel cesareti kurumsal sorumlulukla 
dengeler. Kaynak göstermek, yalnızca teknik bir 
kural değil, bilginin kamusal hafızasına karşı ah-
laki bir nezakettir.

Üçüncü düzey kamusal dildir. Toplumsal 
uzlaşma, insanların birbirini bütünüyle 
sevmesinden değil, birbirine gerekçe sunabilme-
sinden doğar. Kamusal dil, bireysel tercihleri ortak 
tartışmaya açan zemindir. Bu zeminde hiç kimse 
yalnızca kendi iç sesiyle yetinemez; iddiasını baş-
kalarının anlayabileceği, tartışabileceği ve gerekir-

se itiraz edebileceği bir dile çevirmek zorundadır.
Bu üç düzey birlikte düşünüldüğünde atom-

cu okumanın eşiği netleşir: Birey, bilimsel iddiada 
özgür ve cesur olmalıdır; kurum, bu iddiayı yön-
temsel ve etik denetime açmalıdır; kamusal dil ise 
bireyin özerkliğini başkalarıyla yaşanabilir bir uz-
laşmaya dönüştürmelidir. Bireycilik, bu üç düzeyi 
yok saymadığı sürece yararlıdır. Onları çözdüğü 
anda etik bir soruna dönüşür

Sonuç: Bilimde Özgür, Hayatta Sorumlu 
Birey

Bireyci/atomcu okuma, modern bilimin ve 
modern öznenin kuruluşunda güçlü bir imkân 
sunar. İnsanı geleneksel hiyerarşilerin, statü dü-
zenlerinin ve sorgulanmamış otoritelerin dışına 
çağırır. Bilim söz konusu olduğunda bu çağrı vaz-
geçilmezdir. Bilim insanı, toplumsal normların 
rahatlatıcı fakat bazen körleştirici basıncını aşa-
rak kanıtın, yöntemin ve eleştirinin alanına gir-
mek zorundadır.

Bununla birlikte aynı bireyci tutumun top-
lumsal yaşamın bütününe taşınması, ilişkileri so-
ğutan ve insanı yalnızca ilke uygulayan bir meka-
nizmaya dönüştüren etik bir probleme yol açabilir. 
İnsan, yalnızca düşünen değil, birlikte yaşayan bir 
varlıktır. Birlikte yaşamak ise yazılı hukuk kadar 
yazılı olmayan inceliklere, ortak kabullere, sembo-
lik jestlere ve karşılıklı güvene ihtiyaç duyar.

Bu makalenin önerdiği çözüm, yaşam ile teori 
arasında bir eşik ahlakı kurmaktır. Bilim alanında 
bireylik, toplumsal normları aşan bir sorgulama 
cesareti olarak korunmalıdır; burada belirleyici 
olan bilim etiğidir. Toplumsal yaşamda ise birey, 
özellikle de bilim insanı, insani ilişkilerinde yazı-
lı veya yazılı olmayan toplumsal normları dikkate 
almalıdır. Böylece birey ne toplumsal kalıpların 
içinde erir ne de kendi aklının soğuk kalesine çe-
kilir. Eşiğin iki yanında iki ayrı sorumluluk vardır: 
Bilimde hakikate sadakat, hayatta insana dikkat.
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Eşiğin Işığında İnanç 
ve Benlik

Almira CAMGÖZLÜ

Eşik, en genel anlamıyla bir durumun başladığı veya değiştiği kritik noktadır. Bu deği-
şim noktasının neyi ifade ettiği hususunda özellikle epistemoloji ve ontoloji alanların-
da tarih boyunca Martin Heidegger, Thomas Hobbes ve Felix Guattari gibi düşünürler 

birbirinden farklı görüşlerini ortaya koymuştur. Bu metinde eşik kavramını, bazı düşünürle-
rin yorumlarını da analiz ederek insan hayatında oluşturduğu anlam üzerinden inceleyeceğiz.

Değişim, doğada ve yaşadığımız gerçeklikte en sık meydana gelen temel unsurdur. Yaşa-
mın akışında parmakla gösterip işaret edebileceğimiz her kavisli yolun yanında, aslında mikro 
ölçekte biz fark etmeden meydana gelen farklılaşımları içine alır bu kavram. Bir şeyin eşiğinde 
olma söylemi ise halk ağzında psikolojik, fiziksel, somut ya da soyut şekillerde henüz varılma-
mış ancak varılması olası olan o sınır noktasını tanımlamak için kullanılabilir. Ancak eşik her 
zaman mutlak, spesifik bir nokta olmak zorunda değildir. Nitekim bir şey saniyede değişebi-
leceği gibi uzun bir zaman içinde farklılık gösterebilir ve bir süreden sonra bu farklılık, önceki 
adıyla hitap edemeyeceğimiz bir hâle gelir. Özellikle evrimsel biyolojide karşımıza çıkan bir fe-
nomendir bu. Örnek olarak, Neandertaller’in birden değişip Homo Sapiens’e evrilmesi gibi bir 
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durum yoktur. Evrimsel değişim, melezleşme dö-
nemindeki binlerce yılı kapsar.1 Bu evrimsel deği-
şim süreci içerisinde spesifik bir günü işaret ede-
rek o günün Neandertaller’ın Homo Sapiens’lere 
evrimleştiği gün olduğunu ileri sürmek mümkün 
değildir. Ancak bu durum, değişimin yaşanmadı-
ğı anlamına gelmez. Eşiğin spesifik bir noktadan 
daha fazlasını barındırdığını göstermektedir. 

Bu noktada Theseus’un Gemisi metaforu 
üzerinden bir şeyin ne kadar fazla değişirse baş-
ka bir şey hâline gelebileceği hakkında; yani sınır 
noktasının, farklılaşma eşiğinin neresi olduğu 
hakkında düşünmemiz gerekir. Girit’ten Atina’ya 
hasar alarak dönmüş Theseus’un Gemisi, korun-
ması için çok uzun bir müddetçe saklanır. Zaman 
ilerledikçe geminin tahtaları çürümeye başlar ve 
bu tahtalar yenileriyle değiştirilir. Bu böyle devam 
ettikçe bir süre sonra her parçası değiştirildiği 
için geminin ilk yapıldığı hâlinden hiçbir parça 
kalmaz. Asıl soru, geminin hâlâ Theseus’un Ge-
misi olup olmadığıdır. Eğer ki ilk inşa edildiği ve 
adının konulduğu hâlinden bir eser kalmadıysa, o 
hâlâ aynı gemi midir, yoksa başka bir gemiye mi 
dönüşmüştür? Eğer ki aynı gemi olduğunu savu-
nacaksak, bir şeyin kıymetini belirleyen unsurun 
ona biçtiğimiz soyut değer olduğunu öne sürme-
miz gerekir. O şey, fiziksel olarak ne kadar fazla 
değişirse değişsin ilk başta olduğu hâliyle bilin-
meli ve değer görmelidir. John Locke, tıpkı canlı-
larda da olduğu gibi geminin parçaları değişse bile 
şekli ve organizasyonu aynı kaldığı müddetçe aynı 
kalmaya devam edeceğini savunur.2 Bir diğer yan-
dan, eğer ki farklı bir gemiye dönüştüğünü savu-
nacaksak, bir şeyin kıymetini belirleyen unsurun 

1   Giorgio Manzi, “Before the Emergence of Homo sapiens: 
Overview on the Early-to-Middle Pleistocene Fossil Record 
(with a Proposal about Homo heidelbergensis at the Subs-
pecific Level)”, International Journal of Evolutionary Biology 
(2011): 582678.
2   “The Philosophical Theories Ship of Theseus and Ta-
bula Rasa”, EduBirdie, erişim 19 Haziran 2026, https://
hub.edubirdie.com/examples/the-philosophical-theo-
ries-ship-of-theseus-and-tabula-rasa/

onun somut özellikleri olduğunu öne sürmemiz 
ve bu ihtimalde değişimin gerçekleştiği spesifik 
noktayı tanımlamamız gerekir.Örneğin , gemi 
metaforunu düşündüğümüzde, geminin başka 
bir gemi hâline gelmesi parçalarının %1’inin veya 
%50’sinin değişiminden sonra mı meydana gelir, 
%100’ünün mü? Bu gemiyi farklı bir gemi hâline 
getiren dönüm noktası tam olarak nerededir? Bu 
eşik noktasını belirleyebilsek bile, herkes için aynı 
olan mutlak bir noktadan bahsetmemizin olana-
ğı çok azdır. Bir kişinin başkalaşmaya eriştiğini 
iddia ettiği noktaya başka bir kişi baktığında ak-
sini iddia edebilir. Bu nedenle eşik noktasının her 
zaman somut ve herkes tarafından kabul edilebilir 
olamayabileceğini söylemek mümkündür. Bir baş-
ka perspektife göz atmak için Thomas Hobbes’un 
analojisinden yararlanabiliriz. Geminin eskiyen 
parçalarının bir kenarda tutulduğunu düşünelim, 
bir kişi bu parçaları toplayıp bir gemi yapmış ol-
sun. Bu durumda orijinal Theseus’un Gemisi’nin 
hangisi olduğu muammadır. Hobbes, bu senaryo-
da her iki geminin de Theseus’un Gemisi olduğunu 
savunur; birisi tarihsel devamlılık sebebiyle aynı 
gemiyken diğeri orijinal maddelerden oluştuğu 
için aynı gemidir.3 Analog düzlemde her sorunun 
tek bir cevabı olması gerekmez. 1 ve 0’lardan çok 
daha kompleks bir sistemin parçasıdır gerçek ha-
yat. Aynı her sorunun tek bir cevabı olmadığı gibi, 
eşik dediğimiz nokta da yaşamımıza uyarlandı-
ğında kendini başka şekillerde gösterebilir. Deği-
şimin insan hayatındaki yeri ve eşik noktalarına 
göz atacak olursak, insanın her zaman değiştiği 
gerçeği önümüze tekrar ve tekrar çıkan bir motif 
olacaktır. Bireyin vücudunu oluşturan hücreler 
her saniye kendilerini yeniler. Sürekli yeni beceri-
ler ediniriz, halihazırda var olan yetilerimizi geliş-
tirerek yeni bilgiler ediniriz. Dolayısıyla yaşamak 
demek, deneyimlemek demektir. Bir insan her 

3   Thomas Hobbes, “On Identity and Difference”, Elements of 
Philosophy: The First Section, Concerning Body içinde (London: 
R & W Leybourn, 1956), 100–101.
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gün aynı rutini takip ediyor olsa bile o rutinin zih-
ninde neden olduğu değişimler duraksamaz. Bir 
şeyi yalnızca görmesi, duyması, koklaması veya 
hissetmesi; yani duyu organlarıyla onu deneyim-
lemesi bile duyu nöronlarının uyarılması sonucu 
değişime yol açar.

Felix Guattari’ye göre eşik, bilincin ve kimliğin 
sınırlarını aşabilen, yeni varlık alanlarına geçişi 
mümkün kılan kritik noktalardır.4 Politik açıdan 
ise faşizmi reddeden ve özgürlüğü vadeden geçiş 
çizgileridir. Bireyin toplumsal normlar ve dayatı-
lan kimlikleri reddedip akışkan bir yapıya ulaştığı 
anları, kendi biricikliğini kabul ettiği ve herhangi 
bir sosyal yapıya uymak için benliğini değiştirme-
meyi seçmesini kapsar. Kendi adımıza düşünmeyi 
ve karar vermeyi opsiyonel kılarak hayatlarımıza 
spesifik bir rutini; yediğimiz yemekten yaptığımız 
işe ve kurduğumuz aileye kadar onlar için en kârlı 
hayat stilini empoze eden şirketler, devletler ve ka-
pitalist sistem içinde değişebilmek, kendini yeni-
den yaratabilmek bir başkaldırıdır. Düşünmek ve 
sorgulamayı seçmek ise radikal bir eylemdir.

Kendi beynimizi kullanmayı mümkün oldu-
ğunca azaltma amacıyla başta Sam Altman gibi 
isimler tarafından piyasaya sürülen ve geneli üc-
retsiz olan LLM (Large Language Model) veya Gene-
rative AI baloncuğunun patlamaya yüz tutmaması 
için kullandığımız her şeye entegre edildiğini göre-
biliriz. Bu tip modeller tahmin algoritmasına göre 
çalışır. Yazdığınız ‘prompt’a dair bir çıktı oluşturur-
ken ona yedirilmiş içeriğe göre yazdığı her kelime, 
ihtimaller ilkesine dayanır. Kaynaklarda bulunan 
kelimelere göre, hangi kelimenin diğer kelimeden 
sonra gelebileceğinin ihtimallerini oluşturduktan 
sonra, çıktısında en muhtemel kelimeleri kullana-
rak aslında kendisinin bile tam olarak anlamadığı 
bir metin yaratır. Kullandığı her kelime, önceki ke-
limeyi referans noktası olarak aldığında, sonrasın-

4   Félix Guattari ve Gilles Deleuze, Bin Yayla, çev. Emre 
Sünter (İstanbul: Norgunk Yayınları, 2024).

da gelebilecek en muhtemel kelimedir. Yani, genel 
toplumun kullanımına açılmış bu LLM’ler aslında 
yazdıkları şeyin genelinden haberdar bile değildir. 
Bu nedenle mesela spesifik kelimelerin içindeki 
harflerin sayısını sorduğunuzda afallar. Kaynağa 
bağlı en muhtemel cevabı oluşturduğu için çıkar 
bu tarz hatalar, kişinin sorduğu soruyu cidden an-
ladığından değil. Ancak LLM şirketlerinin CEO’la-
rı toplumun bunu bilmesini, modellerin aslında 
tam olarak nasıl çalıştığından haberdar olmasını 
istemezler. Çünkü asıl mekanizmayı bilmediğiniz 
zaman sizinle konuşan modelin gerçekten düşü-
nebilen, anlayabilen, sihirli bir varlık olduğuna 
inanabilmeniz mümkün olur. Buna inandıkça, 
tam da şirketlerin istediği şeyi yaparak, onunla 
daha fazla iletişim kurarsınız ve daha da bağımlı 
hâle gelirsiniz. Bu bir tuzaktır, çünkü eğer çok bü-
yük bir veri havuzunu filtrelemekle uğraşmıyorsak 
aslında ihtiyacımız olmayan bu modeller, yaratıcı 
düşünme ve problem çözme yetilerimizi köreltme 
görevini çok başarılı bir şekilde yerine getirirler. 
Belli bir süre sonra, günlük yaşamımızda karşımı-
za gelen sorunları çözmek için bu modellere ba-
ğımlı olduğumuzda; modelleri kullanmak ücretli 
kılınacak ve yarattığı sorunu çözmek, kendi yarat-
tığı boşluğu doldurmak için para ödemek zorun-
da kalacağız. Kullanılmadığı için körelen yaratıcı 
düşünme kabiliyetimiz ise yerini ‘AI slop’ denilen, 
ileriye değil, sadece geriye dönüp bize çıktı ürete-
bilen, dolayısıyla asla gerçekten yaratıcı olma kabi-
liyetine erişemeyecek, ihtimal ilkesinden fazlasını 
algılayamayan cevaplara bırakacaktır. Bu durum-
da da bir eşik noktası söz konusudur. Modelleri 
pazarlayan insanlar ‘yapay zeka’ ve insanlık arasın-
daki eşik noktasını halihazırda geçmiş olduğumu-
zu, bu nedenle ‘ya buna ayak uyduracağımızı ya da 
geride kalacağımızı’ söyler dururlar. Çünkü eğer ki 
toplumu halihazırda geri dönülemez veya kontrol 
edilemez bir teknolojinin mutlak olduğuna inan-
dırabilirlerse, kimse geri döndürmeye veya kont-
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rol etmeye tenezzül etmeyecektir. Ve bu, şirketle-
rinin hisselerine fayda sağlayacaktır. ‘Yapay zeka’ 
baloncuğu patladığında zarar görecek tek şey, bu 
şirketler olduğu için onlar tarafından empoze edi-
len propagandayı tanıyıp, buna karşı direnç gös-
termek, ulaşabileceğimiz en önemli farkındalıktır.

Canlılık, açık bir sistemdir. Yani canlılığın 
belki de en önemli özelliği; dış çevreyle sürekli ola-
rak madde, enerji ve bilgi alışverişi yapabilen bir 
sistem olmasıdır. Kısacası, bir canlının varlığını 
sürdürebilmek ve hayatta kalabilmek için sürekli 
olarak değişmesi, dışarıdan madde alması veya dı-
şarıya madde vermesi gerekir. Bu nedenle canlılar 
eşikte yaşar. Varlığın her noktası bir eşik noktası-
na evrilir ve bu noktalar birbirlerini tamamlayarak 
sonsuza kadar giden bir doğruya dönüşür. Vücu-
dumuzun ve hayatta kalma içgüdümüzün gerçek-
leştirdiği değişimlerin yanında, bizlere ‘asıl deği-
şimler’ gibi gelen, hayatımızla alakalı rutin bozucu 
değişimler de vardır. Bu değişimler, içlerinde be-
lirsizliği barındırdıkları için çoğunlukla korkutu-
cu gelir. Rutinin bozulması, yeni bir rutinin inşa 
edileceği anlamına gelir. İnsan, sürecin ne getire-
ceğini tamamıyla bilmediği için bu tür eşik nok-
talarından endişe eder. Ancak ne kadar ürkütücü 
gelirse gelsin; değişim, hayatı hayat yapan mihenk 
taşı olmaya devam edecektir. Bu gerçeklikten kaç-
maya, geçici çözümler bulmaya çalışmak yerine 
değişimi kabul etmemiz ve ona ayak uydurarak yo-
lumuza devam etmemiz bize değişim bağlamında 
aslen kim olduğumuzu gösterecektir. Bu ayak uy-
durma; kendini direniş, değişim hakkında bilgi 
edinme veya bir aksiyon alma olarak da göstere-
bilir. Hayat okyanusunda yüzerken zamanla üze-
rimize gelen dalgaların neleri getirdiği, neleri gö-
türdüğü ve nelerin o dalgaların şiddetine rağmen 
sabit kaldığı; bizi, kendi kimliğimize dair önemli 
neticelere eriştirecektir. Bu somut eşik nokta-
larından en keskin hissettireni kuşkusuz olarak 
ölüm noktasıdır. Ölüm, açık sistem olan canlılığın 

entropiye kısa süreli karşı koyuşunun alayıdır. Bi-
linç, bize bu eşik noktasının her gün daha yakında 
olduğunu hatırlatır ve bu bilgiyle barışık yaşamak 
için bazı inanç sistemleri, güven tutanakları yarat-
ma ihtiyacı hissederiz.

Bu kritik eşik noktası, varlığımızı sorgulama-
ya iten bir güce dönüşür. Martin Heidegger, eşiği 
‘iki alan arasındaki geçiş’ veya ‘yeni bir kavrayışa 
varış’ şeklinde ontolojik bir sınır olarak tanımlar.5 
Ona göre eşik, dünyada var olma (Dasein) deneyi-
mimizde sıradan olandan hakikatın olduğu ger-
çekliğe geçişin yaşandığı kritik bir bölgedir. Ona 
göre en kesin sınır, ölümdür. Bireyin varoluşunda 
erişebileceği en nihai eşik ve ufuk noktası olması-
nın yanında, insanı diğer herkes (Das Man) olmak-
tan soyutlayıp kendi varlığıyla burun buruna gel-
mesini sağlayan noktadır. Bu eşiğin farkındalığı, 
kişiyi sorgulamaya iter ve bu sayede varlığı hak-
kında neticelere varması mümkün olur. Hiçliğin 
veya olmamanın düşüncesi, bireyi çok korkuttuğu 
için inanacak başka bir gerçeklik arar. Belirsizliği 
ortadan kaldırmaya çalışarak aslen kanıtlanabilen 
bir şey olmamasına rağmen ölüm eşiğinin sonra-
sını bildiğini iddia eder. Ve buna dair olan inan-
cı, onu ölümün gerçekliği hakkında rahatlatan bir 
destek aparatına dönüşür.

Çoğu insanın inandığı veya inanmak istediği 
‘Her şeyin bir nedeni vardır.’ düşüncesinin de asıl 
kaynağı budur. Bu prensip, ona inanan ve ona göre 
yaşayan insanların hayatta karşılarına ne çıkarsa 
çıksın o değişimi kabullenerek önlerine bakma-
larını sağlar. Sonuçta ‘kader’ inancının sağladı-
ğı rahatlık da burada yatar, eğer her şey önceden 
belirlenmiş determinist bir çizelgeye göre yaşanı-
yorsa, ilerde kişinin karşısına çıkacak hiçbir deği-
şimden kaçmasına veya endişe duymasına gerek 
kalmayacaktır. Bu düşünce biçimi bireyi rahatlat-
ma potansiyeline sahip olsa bile, gerçekliği yansıt-

5   Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan H. Ökten 
(İstanbul: Alfa Yayınları, 2024), 551.
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tığını göstermez. İnsanlar olarak başka kişilerin 
acısının altında bir neden aramaya yatkınızdır. 
Bunun nedeni ise; eğer ki o nedeni bulabilirsek, 
eğer yaşanan acıyı o spesifik nedene bağlayabilir 
ve mantık çerçevesine koyabilirsek bu acıya 
sebep olan şeylere nasıl karşı koyabileceğimizi 
öğrenebiliriz ve bizim de o kişinin yaşadıklarını 
yaşamamız gerekmez. Ancak bazen, kişi her 
şeyi kendi kafasında oluşturduğu yönergeye 
göre doğru yapsa da bazı olaylardan kaçamaz, 
sıyrılamaz, kendi başına gelmesini engelleyemez. 
Bu durumda, bir kişinin yaşadığı şeyler hakkında 
neden aramak, o kişinin bir şekilde yanlışta 
olduğunu ve yaşanan olayı engelleyebileceğine 
inanmak, sonucunda sadece buna inanan bireye 
zarar verir. Eğer yaşanan bazı trajedilerin, 
adları gibi, trajedi olduğunu ve bir nedeni 
olamayabileceğini kabullenirsek, kendimizin 
başına da kötü bir şey geldiğinde iç savaşa girmek 
ve neden aramak yerine olan olayı olduğu gibi 
kabullenip onunla nasıl başa çıkabileceğimizi 
düşünmeye geçebiliriz.

Sonuç olarak değişimden bağımsız tanım-
lanamayan eşik kavramının spesifik bir nokta 
olmasına gerek yoktur. Dijital değil, analog bir 
dünyada yaşadığımız için her soru tek bir cevaba 
sahip değildir. Canlılık bakımından eşik, varlığın 
her saniyesini kapsadığından dolayı baktığımız 
her yerde kendini gösterir. Eşik, soyut olabilen ve 
kişiden kişiye farklılık gösterebilen sınır noktala-
rıdır, bu nedenle analog sistemdeki çoğu değişim 
sürecinde mutlak bir eşik noktası bulmak oldukça 
zor olabilir. Yaşadığımız dönemde sırf düşünmek 
ve sorgulamak bile bir başkaldırı örneği hâline 
gelmiştir. Bu nedenle, ürettiğimiz bir şeyi değerli 
kılanın onu yaparken verdiğimiz emek, ona harca-
dığımız zaman ve karşılığında kazandığımız be-
ceri olduğu unutmamamız gerekir. Eşik kavramı, 
insan hayatı dahilinde incelendiğinde mutlak sı-
nırı, yani ölümü hazmedebilmek için yarattığımız 

inanç sistemleri bizlere huzur kaynağı olabilse 
bile, içlerinde mutlak gerçekliği barındırdıklarını 
göstermez. Bir başkasının yaşadığı acının, veya bir 
trajedinin altında somut nedenler araması, sonu-
cunda yalnızca bu nedeni arayan kişinin kendisine 
karşı daha yargılayıcı olmasını sağlar. Bu neden-
le, her şeyin bir nedeni olduğuna dair geliştirilen 
inanç, ilk başta rahatlığa sebebiyet verse de, uzun 
dönemde zararlı bir hâle dönüşebilir. Mutlak eşi-
ğin bilinciyle başa çıkmak için yarattığımız me-
todlar, bizleri rasyonel gerçeklikten soyutlayabilir. 
Eşiklerden oluşan bu hayatta; bireyin karşı koydu-
ğu, tepkisiz kaldığı ve kabul ettiği tüm değişimler 
kimliğinin birebir yansımasıdır.
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Bir insan hayatı boyunca kaç kez değişir? Bu sorunun kesin bir cevabı yoktur. Çünkü 
insan, doğduğu andan itibaren tek bir kimlikle yaşamaz; sürekli yeni durumlara, yeni 
rollere ve yeni anlamlara geçiş yapar. Belki de yaşamın en belirgin özelliği, varılacak bir 

yerden çok, sürekli aşılması gereken eşiklerden oluşmasıdır.
Nitekim mezun olduğumuz gün, evden ilk ayrıldığımız an, yeni bir işe başladığımız ilk 

sabah ya da uzun bir hastalık döneminden sonra yeniden günlük yaşama dönmeye çalıştığı-
mız zamanlar... Hayatımızın bazı anlarında kendimizi ne tamamen eski hâlimizin içinde ne 
de bütünüyle yeni bir başlangıcın içinde hissederiz. İşte bu arada kalmışlık hâli, ‘eşik’ kav-
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ramının en görünür karşılıklarından bazılarıdır. 
Eşik, ilk bakışta soyut ve anlaşılması güç bir kav-
ram gibi görünse de aslında insanın her gün dene-
yimlediği geçiş anlarının ortak adıdır. Bu nedenle 
bu yazı, eşik kavramını yalnızca teorik tartışmalar 
üzerinden değil, gündelik yaşam örnekleri üzerin-
den ele almayı amaçlamaktadır.

Bir evin dış kapısının eşiğinde durduğunuz 
anı düşünün. Ne tam içeridesinizdir (güvende, 
ev kıyafetleriyle, mahrem alanda) ne de tam dışa-
rıda (sokakta, kamusal kuralların geçerli olduğu 
yabancı dünyada). O fiziksel eşikte dururken hem 
sokağın rüzgarını hisseder hem de evden gelen ye-
meğin kokusunu alırsınız. İki dünya da üzerinizde 
aynı anda hak iddia eder. İşte zihinsel ve toplumsal 
eşikler de tam olarak böyledir; insanı iki farklı ger-
çekliğin arafında bırakarak sarsıcı ama bir o kadar 
da dönüştürücü bir deneyim sunarlar. Bu çalışma; 
eşik kavramını psikofizikten felsefeye, sosyoloji-
den ahlaki yol ayrımlarına, kültürel anlatılardan 
yapay zekâ teorilerine uzanan disiplinlerarası bir 
hat üzerinden incelemeyi ve insanlığın bugün da-
yandığı en büyük teknolojik kırılmayı anlamlan-
dırmayı amaçlamaktadır.

1. Psikofiziksel Eşik: Algının ve 
Biyolojinin Sınırı

Disiplinlerarası yolculuğumuza kavramın en 
somut ve ölçülebilir katmanından, psikoloji ve fiz-
yolojinin kesişim noktası olan psikofizikten başla-
mak gerekir. Ancak buradaki mesele laboratuvar 
ölçümleri değil, insanın dünyayla kurduğu o sınırlı 
temasın hikayesidir.

Ernst Weber ve Gustav Fechner gibi öncülerin 
deneysel çalışmalarında eşik; bir ses dalgası, bir 
ışık huzmesi veya bir acı gibi dış dünyadan gelen 
bir uyarıcının insan organizması ve sinir sistemi 
tarafından fark edilebildiği o en alt sınır çizgisine 

(mutlak eşik) denk gelir.1

İnsan biyolojisi, dışarıdaki tüm kozmik akı-
şı doğrudan absorbe edemez; onu belirli duyusal 
pencerelerden süzerek içeri alır. Bu durumu an-
lamak için günlük yaşamımızda sürekli deneyim-
lediğimiz basit bir ana odaklanabiliriz: Büyük bir 
sürahi suya tek bir şeker tanesi atıp karıştırdığı-
nızda diliniz hiçbir şey hissetmez. Şeker miktarını 
molekül molekül artırdığınızda, suyun tadındaki 
o ilk belirsiz tatlılığı yakaladığınız an tat alma eşi-
ğinizdir.

Sık sık başımıza gelen bu durum bize felse-
fi olduğu kadar çok insani bir kapı aralar: Bizler 
dünyayı olduğu gibi değil, sadece duyusal biyoloji-
mizin izin verdiği ‘eşikler’ ölçüsünde algılarız. Ha-
yatımızdaki birçok duygusal ve zihinsel değişim 
de böyledir; içimizdeki kırılmalar molekül mole-
kül birikir, sessizce büyür ve ancak ruhumuzun 
mutlak eşiğini aştığı gün canımızı yakmaya başlar. 

2. Felsefi Eşik: ‘Oluş’ Felsefesi ve Sınır 
Deneyimi

Felsefe dünyasına adım attığımızda, eşik kav-
ramı mekanik bir algı sınırı olmaktan çıkıp, varo-
luşun en hareketli ve sancılı alanına dönüşür. Fel-
sefe, eşikte durmayı sabit bir kimliğe sahip olmaya 
bir meydan okuma, insanın kendini arama çabası 
olarak görür.

Fransız düşünür Gilles Deleuze’ün ‘oluş’ (de-
venir) felsefesinde eşik, katı yapıların çözüldüğü 
ve her şeyin akışkan hale geldiği bir potansiyeller 
bölgesidir.2 Doğadaki en güzel örneği bir tohumun 
toprağın altında çatlayıp filizlendiği ama henüz 
yeryüzüne çıkıp yaprak açmadığı o gizli zamandır. 

1   Ernst Heinrich Weber, EH Weber on the Tactile Senses 
(London: Academic Press, 1996); Gustav Theodor Fechner, 
Elements of Psychophysics (New York: Holt, Rinehart and 
Winston, 1966).
2   Gilles Deleuze ve Félix Guattari, Bin Yayla: Kapitalizm ve 
Şizofreni, çev. Ali Akay (İstanbul: Norgunk Yayıncılık, 2017).



51bahar, 2026 Sınırda Var Olmak

O varlık artık bir tohum değildir, ama henüz bir 
çiçek veya ağaç da değildir. Tam olarak ‘arada’ yani 
saf bir oluş halindedir.

İnsan hayatında da zamanın ve yaşlanmanın 
felsefi eşiği böyledir. Aynaya her gün baktığınızda 
yaşlandığınızı dalga dalga fark etmezsiniz; süreç 
pürüzsüz bir akış gibidir. Ancak bir gün çekmece-
den eski bir fotoğraf albümü çıkarıp on yıl önceki 
halinize baktığınızda, zihninizde bir kırılma yaşa-
nır ve felsefi bir eşiğin çoktan geçildiğini, artık eski 
insan olmadığınızı anlarsınız. Martin Heidegger’e 
göre sınır (ve dolayısıyla eşik), bir şeyin bittiği yer 
değil, aksine o şeyin özünün ve otantik varlığının 
başladığı yerdir.3 

İnsan, kendi ölümlülüğünün ve büyük bir 
hastalık, varoluşsal bir kriz anı ya da derin bir ka-
yıp gibi sınırlarının eşiğine geldiğinde ancak o za-
man maskelerinden sıyrılır ve hayatın gerçek anla-
mıyla, kendi çıplaklığıyla yüzleşebilir.

3. Sosyolojik ve Antropolojik Eşik: Geçiş 
Ritüelleri ve ‘Liminality’

Felsefenin bireysel ve varoluşsal olarak ele al-
dığı arada kalma durumu, sosyoloji ve antropoloji-
de toplumsal yapıları bir arada tutan ya da dönüş-
türen kolektif bir süreç olarak

karşımıza çıkar. Fransız sosyolog Arnold van 
Gennep ve sonrasında bu fikri geliştiren kültürel 
antropolog Victor Turner, eşik (liminality) kav-
ramını toplumsal yaşamın merkezine yerleştir-
miştir.4 Gennep’e göre toplumlar, bireylerin statü 
değişikliklerini (çocukluktan yetişkinliğe, bekar-
lıktan evliliğe, sivillikten askerliğe) Geçiş Ritüelleri 
ile kurumsallaştırır.

3   Martin Heidegger, Varlık ve Zaman, çev. Kaan H. Ökten 
(İstanbul: Agora Kitaplığı, 2011).
4   Arnold van Gennep, The Rites of Passage (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1960); Victor Turner, The Ritual Process: 
Structure and Anti-Structure (Chicago: Aldine Publishing, 
1969).

Bu durumun en canlı örneği, askere gidecek 
gençlerin celp döneminden önceki o son bir hafta-
sıdır. Bu gençler işlerinden istifa etmişlerdir, yani 
eski sivil ve üretken statüleri sona ermiştir. Ancak 
henüz kışlaya teslim olup üniformayı giymedikleri 
için asker de değillerdir. Saçları kazıtılır, omuzla-
rına Türk bayrağı sarılır, mahalleli onlara kuralsız 
bir serbestlik tanır. O bir hafta boyunca genç adam 
toplumsal bir boşlukta, tam bir ‘sosyolojik eşikte’ 
yaşamaktadır. Benzer şekilde geleneksel kına ge-
celeri de buna örnek verilebilir. 

Victor Turner, bu eşik evresindeki insanların 
tüm toplumsal rütbe, sınıf ve mülkiyetlerinden 
soyunarak birbirleriyle kurdukları yoğun, hiye-
rarşisiz ve mutlak eşitlik duygusuna communitas 
der. Asker uğurlamasındaki veya kına gecesindeki 
o kolektif duygu birliği tam olarak budur. Ancak 
modern ve akışkan toplumda bu geleneksel ritü-
eller bağlayıcılığını yitirmiştir.5 Bunun sonucunda 
modern insan, ucu açık ve kronik bir ‘eşikte mah-
sur kalma’ krizi yaşamaktadır. 

Bir edebiyat öğretmeni olarak her yıl sınıfla-
rımda bu eşiğin en somut ve sancılı haline şahit 
oluyorum: Lise son sınıftaki öğrencilerim, oku-
lun son aylarında tam anlamıyla iki dünya ara-
sında sıkışmışlık yaşarlar. Arkalarında bıraktık-
ları o sıralar ve ‘liseli’ kimliği onlara dar gelmeye 
başlamıştır; ancak önlerinde duran o büyük sınav 
barajını geçip henüz toplumun gözünde ‘yetişkin’ 
veya ‘üniversiteli’ statüsünü de kazanmamışlardır. 
Çocukluk odaları ile geleceğin belirsizliği arasın-
da sıkışan bu gençlerin gözlerinde, Turner’ın bah-
settiği o kuralsızlığın, o aidiyetsizliğin ve yarın 
korkusunun izlerini okumak mümkündür. Onlar, 
modern dünyanın kendi ritüellerini üretemediği o 
belirsiz alanda, tek başlarına bir varoluş mücade-
lesi verirler.

5   Zygmunt Bauman, Akışkan Modernite, çev. Sinan Okan 
Çavuş (İstanbul: Can Yayınları, 2017).
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Üniversiteden mezun olmuş ama yıllarca iş 
bulamamış bir genci düşünün: Öğrenci kartı ip-
tal edilmiştir (artık öğrenci değildir) ama bir işi ve 
kartviziti de yoktur (çalışan bir yetişkin de değil-
dir). Bu genç, modern toplumun kurumsal boşlu-
ğunda ne o ne bu olabildiği her sabah ‘Ben kimim?’ 
sorusuyla uyandığı sancılı bir ekonomik ve psiko-
lojik eşikte yıllarca beklemek zorunda kalmakta-
dır. 

4. Ahlaki Eşik: İyiliği ya da Kötülüğü 
Seçme Anı

İnsanın dünyadaki en eski ve en derin eşik 
deneyimi, ahlaki bir kararın sınırında durduğu o 
tekinsiz andır. Hayat bizi her gün iyilik ile kötülük, 
vicdan ile ego, dürüstlük ile kolaycılık arasında 
bir yol ayrımına getirir. Bu eşikte dururken insan, 
yalnızca dış dünyadaki bir kapıdan geçmez; kendi 
ruhunun karanlığı ve aydınlığı arasında bir seçim 
yapar. Dostoyevski’nin karakterlerinde gördüğü-
müz o derin varoluşsal sancı, tam olarak bu ahlaki 
eşiğin üzerinde yaşanır. İnsan, sınırın ötesine ge-
çip bir kötülüğü veya bir haksızlığı seçtiğinde artık 
eski masumiyetine asla geri dönemez; eşik aşılmış 
ve ruh başka bir boyuta dönüşmüştür. Ancak asıl 
büyüleyici olan, insanın bu eşikteki özgürlüğüdür. 
Jean-Paul Sartre’ın belirttiği gibi, insan seçimle-
rinden ibarettir ve bu ahlaki eşikte yapayalnızdır.6 
İyiliği seçmek çoğu zaman konforlu olanı değil, zor 
ve fedakârlık gerektiren yolu seçmektir. Immanuel 
Kant’ın ‘ödev ahlakı’ çerçevesinden bakarsak, insa-
nın hiçbir çıkar gözetmeksizin, sadece doğru olan 
bu olduğu için o eşikten atlaması onun en saf insa-
ni yönüdür.7 Bir insan bencilliğin sınırını aşıp bir 
başkasının acısına el uzattığında, içindeki o insani 

6   Jean-Paul Sartre, Varoluşçuluk Bir İnsancıllıktır, çev. Asım 
Bezirci (İstanbul: Say Yayınları, 2019).
7   Immanuel Kant, Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi, çev. 
Ioanna Kuçuradi (Ankara: Türkiye Felsefe Kurumu Yayınları, 
2002).

eşiği yukarı taşır. Bu yönüyle iyilik ya da kötülük 
arasındaki o görünmez ahlaki çizgi, insanın kendi 
karakterini her gün yeniden inşa ettiği en gerçek, 
en çıplak ve en insancıl varoluş eşiğidir. 

5. Kültürel Eşik: Romanlar, Mekânlar ve 
İnsan Olma Deneyimi

Eşik kavramı yalnızca bilimsel ve toplumsal 
alanlarda değil, insanın ürettiği hikâyelerde ve 
yaşadığı mekânlarda da karşımıza çıkmaktadır. 
İnsan hem anlatılar aracılığıyla hem de içinde bu-
lunduğu fiziksel çevre sayesinde sürekli bir geçiş 
deneyimi yaşamaktadır. Bu yönüyle edebiyat ve 
mimarlık, eşik kavramının gündelik yaşamdaki 
somut karşılıklarını görünür kılan iki önemli alan-
dır.

Edebiyatta birçok karakter, eski kimliği ile 
yeni benliği arasında bir dönüşüm süreci yaşar. 
Özellikle modern edebiyatta karşımıza çıkan ya-
bancılaşmış birey ne geçmişe tamamen ait olabi-
lir ne de geleceğin belirsiz dünyasına bütünüyle 
uyum sağlayabilir. Bu nedenle eşik, insanın sürekli 
değişen kimliğinin anlatısal bir karşılığına dönüş-
mektedir. Örneğin Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar 
adlı eserinde Turgut Özben, toplumun dayattığı 
kalıplaşmış roller ile kendi içsel gerçekliği arasında 
sıkışmış, geri dönüşü olmayan bir varoluşsal eşik-
te yaşar.8 Franz Kafka’nın Dönüşüm’ünde Gregor 
Samsa’nın bir sabah kendini devasa bir böceğe dö-
nüşmüş olarak bulması ise insan ile insan olmayan 
arasındaki sınırın ne kadar kırılgan olduğunu gös-
teren çarpıcı bir eşik deneyimidir. Aynı zamanda 
bireyin kendi yaşam alanına yabancılaşmasını da 
görünür kılmaktadır.9 

Benzer şekilde sinema ve popüler kültür an-
latılarında da eşik, hikâyenin kırılma noktasıdır. 

8   Oğuz Atay, Tutunamayanlar (İstanbul: İletişim Yayınları, 
2022).
9   Franz Kafka, Dönüşüm, çev. Ahmet Cemal (İstanbul: Can 
Yayınları, 2022).
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Matrix filmindeki Neo karakterinin önüne konu-
lan kırmızı ve mavi hap arasında yaptığı seçim, 
geri dönüşü olmayan bir eşik deneyiminin popüler 
kültürdeki en bilinen örneklerinden biridir.

Doğu felsefesinde ve tasavvufta da eşik, in-
sanın hamlıktan pişmeye doğru giden yolculuğu-
nun başlangıcıdır. Mevlana’nın Mesnevi’ye ‘Dinle 
neyden!’ diyerek başlaması tesadüf değildir.10 Ney, 
aslında kamışlıktaki evinden koparılmış, içi boşal-
tılmış ve üzerinde yedi delik açılmış bir kamıştır. 
Ne tam eski evine (kamışlığa) aittir ne de üfleyenin 
nefesi olmadan tek başına bir anlam ifade eder. O, 
acı dolu bir dönüşüm eşiğinden geçerek ‘boşalmış’, 
ancak bu sayede ilahi nefesi ve hakikati aktaran bir 
aracıya, yani saf bir oluş eşiğine dönüşmüştür. İn-
sanın dünyadaki varoluşsal arafı da tam olarak ne-
yin bu hikâyesine benzer; insan da içindeki hırsları 
ve egoyu boşaltabildiği ölçüde kendi gerçek sesini 
bulur.

Mimarlıkta ise eşik, yalnızca bir kapının fi-
ziksel sınırını ifade etmez. Bir yapının avlusu, 
koridoru, merdiveni ya da giriş alanı, bireyi bir 
deneyimden diğerine hazırlayan geçiş alanlarıdır. 
Geleneksel Türk evlerinde sokaktan doğrudan ya-
şam alanına girilmez; önce avluya, ardından sofa-
ya ve daha sonra odalara geçilir. Aynı şekilde cami 
mimarisinde avludan ibadet alanına doğru ilerle-
mek, bireyi yalnızca fiziksel olarak değil, zihinsel 
ve manevi olarak da farklı bir atmosfere hazırlar. 
Böylece eşik, insanın bir durumdan başka bir du-
ruma geçişini düzenleyen görünmez bir rehbere 
dönüşmektedir. Mimar Juhani Pallasmaa’nın da 
vurguladığı gibi mimarlık yalnızca görülen bir yapı 
değil, insanın tüm duyularıyla deneyimlediği bir 
yaşantıdır. Bu nedenle mekânsal eşikler, bireyin 
dünyayla kurduğu ilişkinin önemli bir parçasını 

10   Mevlânâ Celâleddîn-i Rûmî, Mesnevî, çev. Adnan Karais-
mailoğlu (Ankara: Akçağ Yayınları, 2012).

oluşturmaktadır.11 Bu açıdan bakıldığında edebi-
yat ve mimarlık, insanın yalnızca yaşadığı dünya-
yı değil, kendisini de yeniden anlamlandırmasına 
yardımcı olan eşik alanlarıdır. İnsan, bazen bir 
roman kahramanının dönüşümünde, bazen de bir 
kapının eşiğinden içeri adım atarken kendi değişi-
minin izlerini fark etmektedir.

6. Çağdaş Eşik: Dijitalleşen Dünyada 
İnsan Olmak

Tüm bu tarihsel, biyolojik ve toplumsal eşik-
lerin ötesinde, bugün insanlık kolektif olarak daha 
önce hiç deneyimlemediği, türsel düzeyde radikal 
bir kırılma noktasına dayanmıştır: Yapay zekâ ve 
dijitalleşme çağı. Bu yeni eşik, insan yaşamını ve 
mahremiyetini en derinden sarsan iki temel düz-
lemdir.

Sosyal medya, günümüzde kamusal alan ile 
özel alan arasındaki geleneksel sınırları yeniden 
şekillendirmektedir. Daha önce yalnızca yakın çev-
reyle paylaşılan birçok duygu, düşünce ve deneyim 
artık geniş kitlelerle paylaşılabilmektedir. Bu du-
rum, insanın kendisini nasıl sunduğu ile gerçekte 
nasıl yaşadığı arasındaki ilişkiyi yeniden düşün-
mesini gerektirmektedir. Birey, dijital ortamda 
oluşturduğu kimlik ile gündelik hayattaki benliği 
arasında gidip gelen yeni bir eşik deneyimi yaşa-
maktadır. Belki de çağımızın en görünmez eşiği, 
yalnız kalmak ile sürekli görünür olmak arasında-
ki sınırın giderek belirsizleşmesidir.

Öncelikle mesleklerin ve toplumsal sınıfların 
eşiği altüst olmaktadır. Eskiden bir metin yazarı-
nın, yazılımcının, avukatın veya grafik tasarımcı-
nın mesleki eşiği, yıllarca süren eğitimle damıtıl-
mış ‘yaratıcılık ve teknik bilgi’ standardı üzerine 
kuruluydu. Bugün yapay zekâ araçlarına verilen 
birkaç satırlık bir komutla, insanların günler hat-

11   Juhani Pallasmaa, Tenin Gözleri: Mimarlık ve Duyular (İs-
tanbul: YEM Yayın, 2011).
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ta haftalar boyunca üzerinde çalışabileceği kod-
lar, görseller ve metinler saniyeler içerisinde üre-
tilebilmektedir. Bu durum beraberinde sanatsal 
‘özgünlük’ eşiğinin de sorgulanmasını getirmek-
tedir. Milyonlarca gerçek sanatçının eserini tara-
yarak(öğrenerek) saniyeler içinde yeni bir görsel 
üreten yapay zekanın ürettiği içerikler, sanatın ve 
yaratıcılığın sınırlarını yeniden düşünmemize ne-
den olmaktadır. Sanatın, emeğin ve özgünlüğün 
tanımı da bugün yeniden tartışılmaktadır.

Öte yandan bu teknolojik kırılma insan iliş-
kileri ile insanın kendisini tanımlama biçimleri 
arasındaki sınırları da yeniden şekillendirmekte-
dir. Günümüzde yapay zekâ ses modelleriyle veya 
chatbotlarla sabahlara kadar dertleşen, onlarla 
duygusal bağ kuran ve hatta onlara âşık olduğu-
nu belirten insanların sayısı hızla artmaktadır. Bu 
durum, insani bağ ve empati kavramlarının artık 
yalnızca biyolojik bir bedene bağlı olarak düşünü-
lüp düşünülemeyeceği sorusunu gündeme getir-
mektedir. 

Aydınlanma felsefesinden beri insan, “Dü-
şünüyorum, o halde varım.” diyerek aklını merkeze 
alarak dünyayı anlamlandırmaya çalışmıştır. An-
cak bugün kendisinden çok daha hızlı hesaplayan, 
analiz eden ve öğrenen sistemlerle karşı karşıya 
gelmesi, insanı yeni bir varoluşsal sorgulamaya 
yöneltmektedir. Artık yapay zekâ sadece bir araç 
değil; insanın kimliğini, yalnızlığını ve varoluşu-
nu yeniden düşünmesine neden olan yeni bir ayna 
eşiğidir. 

Sonuç
İnsan deneyimi, tarih boyunca sınır çizgileri 

üzerinde şekillenmiştir. Duyularımızın sınırların-
dan toplumsal geçiş ritüellerine, vicdani mücade-
lelerden yapay zekânın dönüştürdüğü yeni dünya-
ya kadar her dönem kendi eşiklerini üretmiştir.

Mevlana’nın işaret ettiği ney gibi, insan da 
kendi içini hırslarından ve eski kalıplarından bo-
şaltabildiği, o sancılı dönüşüm eşiklerinde durma-
yı göze alabildiği ölçüde kendi içsel sesini bulur. 
Belki de insan olmanın özü, hiçbir zaman tek bir 
yere bütünüyle ait olmamak; sürekli yeni eşikler-
den geçerek kendini yeniden inşa etmektir. Bu ne-
denle eşik, yalnızca bir sınırı değil, insanın değiş-
me ve dönüşme kapasitesini de ifade eder. İnsan 
yaşamı tamamlanmış bir hikâye değil, sürekli ye-
niden başlayan bir geçişler bütünüdür.
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Virginia Woolf’un 
Orlando’sunda
Felsefi ve Edebi 
Eşikler

Z. Kevser ŞAHİN

Virginia Woolf ’un bir şaka1 olarak yazmaya başladığı Orlando: A Biography, yayımlan-
masının üstünden geçen yaklaşık bir asırda toplumsal cinsiyet, yabancılaşma, benlik 
ve bireyselleşme gibi temalar etrafında felsefi, edebi ve sosyolojik tartışmalara zemin 

hazırlamış ve bu tartışmalarıyla dönemi için önemli bir eşiği temsil etmiştir. 
Şaka ile ciddiyet, Doğu ile Batı, erkek ile kadın ve geçmiş ile gelecek arasında kalan roman, 

Orlando adlı genç bir soylu oğlanın hayat hikayesini anlatır. 16. yüzyıldan 20. yüzyıla kadar 
uzanan roman, Orlando’yu 16 yaşından 36 yaşına kadar takip eder. Orlando bu süre zarfında 
erkekten kadına dönüşür, servetini kaybeder ve geri kazanır, İngiltere’den Türkiye’ye seyahat 
eder ve geri döner, aşık olur, edebi eserler ortaya koyar ve toplum ve zaman içinde akışkan bir 
şekilde hareket eder. 

1   Virginia Woolf, A Writer’s Diary: Being Extracts from the Diary of Virginia Woolf, ed. Leonard Woolf (London: 
Hogarth Press, 1953), 128.
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okura sezdirmeden gerçekleştirir. 
Woolf, Orlando’nun hayatını tasvir ederken 

kullandığı dilde erkeklik ve dişiliğe dair imgeler 
belirler. Bu imgeler her zaman Orlando’nun cinsi-
yeti ile uyuşmaz. Orlando’nun o anki cinsiyeti okur 
için belirli olsa da metin “erotik bir kafa karışıklı-
ğından haz alır”.7

Roman felsefi perspektiften de incelenebilir. 
Orlando’da görülen temel felsefi öge benlik fikri-
dir. Orlando, dört asır ve iki cinsiyet boyunca ya-
şarken hem aynı kalan hem de gelişen ve değişen 
bir karakter olarak tasvir edilir. Orlando, roman 
boyunca aynı karakteristik özellikleri taşır, geçir-
diği değişimler onun benliğini değiştirmez.8 Fakat 
bu değişmez benlik izlenimi romanın sonunda 
sarsılır. Orlando, aynı anda kaç farklı zamanın ve 
kaç farklı insanın kendi içinde barındığını sorgu-
lar. Bu çoğulluk, bireyleşme sürecinin bir aşaması 
olarak görülebilir. Orlando, roman sonunda tek ve 
gerçek bir benlik haline gelir.9

Başka bir perspektifte, Orlando cinsiyetin öz-
sel değil edimsel olduğu fikrini Judith Butler’ın 
Gender Trouble’ından önce dile getirir.10 Judith But-
ler’ın 1990’ların başında ortaya koyduğu edimsellik 
teorisi, cinsiyet ile toplumsal cinsiyet arasındaki 
ayrımı sorgulayarak her iki kavramın da tekrar-
lanan eylemler yoluyla toplumsal olarak inşa edil-
diğini öne sürer.11 Bu görüşe göre cinsiyet bir öz 
değildir. Aksine, toplum bağlamında tekrar eden 
performanslar ile sürekli yeniden üretilen bir et-
kidir.12

Orlando, bir kadının erkek gibi davranması ya 

7   Nancy Cervetti, “In the Breeches, Petticoats, and Pleasu-
res of Orlando.” Journal of Modern Literature 20, no. 2 (Winter 
1996): 166.
8   Zeynep Z. Atayurt, “Virginia Woolf, Orlando ve İstanbul.” 
Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Dergisi 51, 
no. 1 (2011): 107–122.
9   Snider, “A Single Self,” 267.
10   Cervetti, “Breeches, Petticoats, and Pleasures,” 168.
11   Gerasimos Kakoliris, “Judith Butler on Gender Perfor-
mativity,” Dianoesis: A Journal of Philosophy 17, no. 1 (2025): 57.
12   Gerasimos Kakoliris, “Judith Butler on Gender Perfor-
mativity,” 80. 

Roman, edebi manada birçok perspektif-
te eşik niteliği taşır. Örneğin Woolf, Orlando’nun 
cümlelerinin dolaysız2, dilinin ise yarı komik, yarı 
ciddi, ve epey abartılı3 olmasını hedefler. Kullanı-
lan dil Woolf ’un kullandığı tekniği derinleştirir, 
zira Woolf ’un diğer eserlerinde de görülen bilinç 
akışı tekniği bu eserde bir biyografiye uyarlana-
rak aktarılır. Woolf ’un biyografi türünü seçmesi 
dikkate değer bir detaydır, önceki eserlerinde de-
nediği biyografi türünü Orlando’da derinlemesine 
işleyen Woolf, esere bir karakter olarak biyografi 
yazarını da ekleyerek ilişki katmanlarını genişletir. 
Knopp, romanın en önemli ilişkisinin Orlando ile 
biyografi yazarı arasında olduğunu söyler.4 Woolf, 
eserin türünü romandan farklı kılarak Orlando ve 
yazar arasındaki ilişkiyi incelemeye fırsat yaratır. 
Eleştirmenler, Orlando’yu bir biyografi mi, biyog-
rafi hicvi mi, tarih mi, tarih hicvi mi, roman mı, 
yoksa alegori mi olarak ele alacaklarını bilemedik-
lerini yazarlar.5 Woolf ’un edebi tercihi, Orlando’yu 
bu belirsizlik içinde güçlü kılar.

Roman boyunca Woolf ’un dili sadedir, anın 
kendisini anlatır. Woolf, gündelik bir anın bütünü 
ile yaşanmasını, bu yaşantının duygusal ağırlığını 
detaylı ve eksiksiz betimler.6 Bu yaklaşım, Orlan-
do’nun dört asır süren hayatını bir anlar kümesi 
olarak aynı düzlemde sunar. Orlando’nun hayatı 
zamanın olağan akışında ilerlemez. Orlando’nun 
hayatının anlatısı dört asırı kapsasa da, onun ha-
yatından yalnızca 20 sene açıklanır. Metin içinde 
zaman ilerlese de, Woolf ’un dili ve yaklaşımı, za-
mansal bütünlüğün bu şekilde parçalanmasını 

2   Woolf, A Writer’s Diary, 136.
3   Woolf, A Writer’s Diary, 120.
4   Sherron E. Knopp, “’If I Saw You Would You Kiss Me?’: 
Sapphism and the Subversiveness of Virginia Woolf ’s Orlan-
do,” PMLA 103, no. 1 (January 1988): 24–34.
5   Clifton Snider, “’A Single Self ’: A Jungian Interpretation 
of Virginia Woolf ’s Orlando,” Modern Fiction Studies 25, no. 2 
(Summer 1979): 264.
6   Kari Elise Lokke, “Orlando and Incandescence: Virginia 
Woolf ’s Comic Sublime.” Modern Fiction Studies 38, no. 1 
(Spring 1992): 235–252.
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da bir erkeğin kadın gibi davranması sonucu or-
taya çıkan bir karakter değildir. Orlando hem bir 
erkektir hem de bir kadındır. Bu ikiliğin Orlan-
do’nun hiç düşünmediği bir şey olması13, karakte-
rin kendi cinsiyetine ve kimliğine yabancılaşmış 
olduğunu gösterebilir. Orlando’nun bir özü olma-
dığı savunulabilir. O kendini yaşadıkları, düşün-
dükleri, içinde bulunduğu mekanlar ve yazdıkları 
doğrultusunda sürekli yeniden yaratır. 

Bununla birlikte, bahsedilen yabancılaşma-
nın ve değişimin tek örneği Orlando’nun cinsi-
yetidir. Orlando bir soylu olarak dünyaya gelir ve 
bir soylu olarak ölür, onun sosyal kimliği cinsiyet 
detayı dışında değişime uğramaz. Orlando za-
manda, mekanda ve cinsiyetinde seyahat eder-
ken statüsünden vazgeçmez. Orlando’ya tanınan 
dönüşüm alanı, onun sınıfı tarafından ona sağla-
nan bir alandır. Bu bakımdan roman, cinsiyetin ve 
kimliğin akışkanlığını kutlarken, bu akışkanlığın 
kimin için, hangi koşullar altında mümkün olduğu 
sorusunu da, belki bilinçsizce, açığa çıkarır.

     Sonuç olarak, zaman, mekan ve cinsiyet 
içinde hareket eden bir karakter olarak Orlando; 
edebi türler, şaka ve gerçeklik arasında hareket 
eden bir roman olarak ise Orlando, felsefi ve ede-
bi bakımdan incelendiğinde çağı için çeşitli eşik-
ler barındırır. Woolf, eserin türü, dilli ve tekniği 
bakımından zamanında eleştirmenlerin kafasını 
karıştıran bir yapı ortaya koymuş, çağının ötesin-
de bir edebi zenginlik inşa etmiştir. Eser, felsefi 
perspektifte benlik, cinsiyet ve yabancılaşma te-
malarını tartışmıştır. Woolf, iki perspektiften de, 
bu belirsizlikleri ve ikilikleri çözmeye çalışmaz. 
Felsefi ve edebi bakımdan öne sürdüğü çelişkiler, 
eseri çağının ötesine taşır, zamanının ötesinde so-
rular sorar. 

13   Cervetti, “Breeches, Petticoats, and Pleasures,” 166.
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Özet

İletişim, becerileri modern çağda insan yaşamında önemli bir yere gelmiştir. Dört temel 
dil becerisi her insanın edinmesi gereken temel beceri olmuştur. Bu sebeple 2023 ölçme 
değerlendirme yönetmeliği ve 2023 MEB Ölçme ve Değerlendirme Yönetmeliği ve 2024 

Türkçe Öğretim Programlarında üzerinde durulmuş ve uygulanması istenmiştir. Araştırma 
bu çerçevede devlet okullarında görev yapan Türkçe öğretmenlerinin, Türkçe dil sınavlarında 
uygulanan dört temel dil becerisinin ölçme ve değerlendirme süreçleri hakkındaki görüşlerini 
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incelemektedir. Araştırma, öğretmenlerin bu süreçte karşılaştıkları zorlukları ve çözüm önerilerini be-
lirlemek için nitel bir araştırma yapılmıştır. Öğretmenlerin görüşlerini alarak deneyimlerini öğrenmek 
için nitel araştırma desenlerinden olgubilim deseni kullanılmıştır. Çeşitli illerden 24 Türkçe öğretmeniy-
le yapılan görüşmeler sonucunda elde edilen veriler, içerik analizi yöntemiyle değerlendirilmiştir. İçerik 
Analizi için Mxqda 2020 programı kullanılmıştır. Her soru ayrı ayrı değerlendirilmiş, kodları üzerinden 
bulgular oluşturulmuştur. Araştırma sonuçları, öğretmenlerin genellikle geleneksel sınav yöntemlerini 
kullandığını, özellikle dinleme ve konuşma becerilerini ölçmede zorlandıklarını göstermektedir. Öğret-
menlerin alternatif ölçme ve değerlendirme sürecini kullanmak istedikleri ama kendi ve öğrencilerin 
hazır olmaması sebebiyle istenilen verimi alamadıkları görülmüştür.

ve tarihsel geçmişleri gibi özellikleriyle işaret edi-
lir. Her ulusun ruhu kendini o dilde açığa vurur. 
Ulusu diğer uluslardan ayıran en önemli ögenin 
dil olduğu açıktır.5 Dil, yalnızca bir iletişim aracı 
olmanın ötesine geçerek bir topluluğun tarihini, 
değerlerini ve yaşam biçimini taşıyan bir varlık hâ-
line gelir. Her ulusun coğrafi koşulları ve tarihsel 
deneyimleri, o ulusun diline de yansır; bu, o dilin 
kelime dağarcığı, deyimleri ve anlatım biçimleri 
aracılığıyla gerçekleşir. Ulusun ruhunu dil aracı-
lığıyla açığa vurması, dilin kültürel kimliği oluş-
turmadaki merkezi rolünü ortaya koymaktadır. 
Örneğin, bir dilin zenginliği ve çeşitliliği, o ulusun 
düşünce yapısını ve duygusal derinliğini gösterir. 
Ayrıca, dil, uluslar arası etkileşimlerde bir kimlik 
belirleyici olarak da işlev görür; farklı diller, farklı 
bakış açıları ve dünyaya dair algılar sunar. Dil, aynı 
zamanda ulusal birlikteliği pekiştiren bir unsur 
olarak da önemlidir. Bir ulusun ortak dili, bireyler 
arasında bir bağ kurar ve kolektif hafızayı, gele-
nekleri ve kültürel mirası sürdürür. Farklı dillerin 
varlığı, ulusal kimliğin çeşitliliğini ve zenginliği-
ni ortaya koyarken, aynı zamanda bu kimliklerin 
korunması ve aktarılması açısından da zorluklar 
yaratabilir. Bu bağlamda, dil, bir ulusun ruhunu 
ve varlığını anlamak için vazgeçilmez bir anahtar 
gibidir.

5   Mehmet Akkaya, Filozofça Dil Felsefesi (İstanbul: Belge 
Yayınları, 2011), 17.

 GİRİŞ
2023 yılı itibariyle Milli Eğitim Bakanlığı ölç-

me değerlendirme usulünde değişikliğe gitmiştir.1 
Bu değişiklikten en çok payı da dil dersleri almış 
bulunmaktadır. Buna göre dil derslerinin sınavları 
dört temel dil becerisinin ölçülmesi şeklinde ya-
pılması planlanmaktadır. Bu plana göre okuma ve 
yazma %50, dinleme becerisi %25 ve konuşma be-
cerisi de yine %25 olarak hesaplanacaktır.2 Bu be-
cerilerinin her biri ayrı ayrı sınavlarla ölçülecektir. 
Bu durum dil derslerinin öğretmenlerine alanları 
içerisinde sorumluluklarını artırmaktadır. Türkçe 
ve Türk Dili ve Edebiyatı öğretmenlerinin ölçme ve 
değerlendirme yöntemlerini güncellemesi öngö-
rülmekte ve hedeflenmektedir.3 Bu sebeple öğret-
menlerimizin yeni dönem için görüş ve önerilerini 
almak için böyle bir çalışmaya gerek duyulmakta-
dır. 

Dil eğitimi başka bir ifadeyle Türkçe eğitim ve 
öğretiminin diğer bütün derslerin temeli olması-
nın yanı sıra toplumda sağlıklı ilişkiler kurmanın, 
toplumdaki çatışmaların önlenmesinin önkoşulu-
dur.4 Ulusal özellikler, o ulusun coğrafi özellikler 

1   Milli Eğitim Bakanlığı, Millî Eğitim Bakanlığı Ölçme ve 
Değerlendirme Yönetmeliği (Ankara: MEB, 2023).
2   Milli Eğitim Bakanlığı, Millî Eğitim Bakanlığı Ölçme ve 
Değerlendirme Yönetmeliği.
3   Milli Eğitim Bakanlığı, Millî Eğitim Bakanlığı Ölçme ve 
Değerlendirme Yönetmeliği.
4   Murat Özbay ve Deniz Melanlıoğlu, “Türkçe Öğretim 
Programlarının Dinleme Becerisi Bakımından Değerlen-
dirilmesi,” Turkish Studies - International Periodical For The 
Languages, Literature and History of Turkish or Turkic 7, no. 1 
(Kış 2012): 96.
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 “Türkiye’de öğrencilerin kendilerini bilişsel, 
sosyal ve duygusal yönden geliştirmeleri, etkili ile-
tişim kurabilmeleri, farklı seviyelerde bulunan dil 
becerilerini geliştirebilmeleri, ana dillerini doğru 
ve dilin inceliklerine sahip, güvenli olarak kulla-
nabilmeleri ile mümkündür. Bu da ancak Türkçe 
Öğretimi ile sağlanmaktadır”.6 Yapılandırmacı 
yaklaşım, Türkçe öğretiminde öğrencinin bilgiyi 
pasif bir şekilde alması yerine, kendi deneyim ve 
bilgilerini kullanarak aktif bir şekilde anlamlan-
dırması ve üretmesi üzerine kuruludur. Bu yakla-
şım, öğrencinin dil becerilerini geliştirirken aynı 
zamanda düşünme ve problem çözme gibi üst dü-
zey zihinsel becerilerini de destekler.7 2024 Türkçe 
programında ise bu durum şöyle ifade edilir, orta-
okul Türkçe Öğretiminin Genel amacının ortaokul 
Türkçe Dersi Öğretim Programı’nın temel amacı; 
yetişmekte olan nesillerin dünyayı anlamanın te-
mel aracı olan dili en yetkin biçimde kullanabilme-
lerini, Türkçenin zenginliklerine vâkıf olmalarını, 
dil aracılığıyla Türk kültürünü ve değerlerini en 
doğru biçimde kazanmalarını sağlamak olduğunu 
söyler. Yine programda Türkçenin anlam derinli-
ğine ve zenginliğine hâkim oldukça öğrencilerin 
iletişim kurduğu bireyleri, yazarları, şairleri daha 
iyi anlayacağı; ana dilini kullanarak estetik değer 
de taşıyan yazılı ve sözlü üretimler yapacağı, bu 
yolla da kendi kültürel kimliğini sağlıklı temeller 
üzerine inşa edeceği muhakkak olduğunu söyler 
ve devam eder: Bu da ancak dil becerilerinde üst 
düzey gelişim göstermeleriyle mümkün olacaktır. 
Bu nedenle Ortaokul Türkçe Dersi Öğretim Prog-

6   Hülya Özatalay, “İlköğretim 1. kademe Türkçe öğretim 
programında öğrencilere kazandırılması hedeflenen temel 
becerilerin ders kitaplarında kullanılmasına ilişkin durum 
çalışması” (yayımlanmamış doktora tezi, Marmara Üniver-
sitesi Eğitim Bilimleri Enstitüsü, 2007), 1, aktaran Mehmet 
Kurudayıoğlu ve Özlem Çetin, “Temel beceriler ve Türkçe 
öğretimi,” Ana Dili Eğitimi Dergisi 3, no. 3 (2015): 2.
7   Ebru Hezen, “İlköğretim 1-5. Sınıflar Türkçe Dersi Öğre-
tim Programı ve Kılavuzu’nun öğelerinin öğretim progra-
mında yer alan temel becerileri geliştirmeye uygunluğu” 
(yayımlanmamış yüksek lisans tezi, Hacettepe Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2009).

ramı, beşinci sınıftan sekizinci sınıfa kadar hem 
anlama hem de anlatmada ihtiyaç duyulan kav-
ramsal becerileri ve alan becerilerini geliştirmeye 
odaklanmaktadır. “Türkçe dersi, bilgi değil beceri 
dersidir. Buna bağlı olarak Türkçe dersinin ama-
cı, dört temel dil becerisi olan okuma, dinleme, 
konuşma, yazma ile bağlantılı olarak programda 
yer alan temel becerileri de geliştirmektir.”8 Türkçe 
dersi alan bir öğrencinin bu bağlamda dilsel yete-
neklerini geliştirmesi gerekir. Dilsel yeteneklerin 
de neler olduğunu 2024 yılı Ortaokul Türkçe prog-
ramında belirtilmiştir.  

Dersten beklentinin yüksek olduğu ve hayat 
için temel beceriler sayılabilecek becerilerin uygu-
lama süreci geleneksel yaklaşımdan farklı olmak 
zorundadır. Yapılacak eğitim bu amaçlara uygun 
olmalı ve ölçümü de bu amaçlarla paralellik gös-
terilmelidir. Göstermiyorsa bir yerde bir sorun var 
demektir. 2023 yılında yayınlanan yeni Ölçme ve 
Değerlendirme Yönetmeliği ve 2024 yılında yayın-
lanan Ortaokul Türkçe öğretimi ve Ortaöğretim 
Türk Dili ve Edebiyatı Dersi Programları bu soru-
nu çözmek için geliştirilmiş bir çözüm yöntemleri 
sayılabilir. 

Programların uygulanması kadar program-
daki kazanımların ölçülmesi de bir hayli önem 
taşımaktadır. 2024 Türkçe Programında genel 
uygulama esasları belirlenirken “Ölçme ve değer-
lendirme yöntemleri öğrencilerin eğilimlerine, 
ihtiyaçlarına ve özel durumlarına göre çeşitlendi-
rilmelidir. Bilgi ve becerilerin ölçülmesi ve değer-
lendirilmesinde ilgi çekici, günlük yaşamla ilgili, 
yakın ya da uzak çevrede karşılaşılabilecek prob-
lemlere dair görevler verilmeli; öğrenciye yönelik 
yargı niteliği taşımayan ve onun motivasyonunu 
artıracak geri bildirimler sağlanmalı; dijital tek-
nolojilerden ve oyunlardan yararlanılmalıdır.”9 

8   Kurudayıoğlu ve Çetin, “Temel beceriler ve Türkçe öğre-
timi”, 3.
9   Milli Eğitim Bakanlığı, Ortaokul Türkçe Dersi Öğretim Prog-
ramı (Ankara: MEB, 2024), 6.
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ifadesine yer verilmiştir. Bu ifadeyi açacak olursak 
üç başlığa bölmemiz gerekir. Bu bölümler öğren-
ci merkezli bir yaklaşım, çeşitlilik ve ilgi çekicilik 
ve motivasyon ve öğrenme olabilir. 2024 Türkçe 
programında ölçme ve değerlendirme, yalnızca bir 
sonucun ölçülmesinden çok, öğrencinin öğrenme 
yolculuğunun sürekli bir parçası olarak görülmek-
tedir. Bu süreç, öğrencilerin dil becerilerini sadece 
bir düzeyde değil, bütünsel bir şekilde geliştir-
meyi amaçlar. Öğrencilerin öğrenme süreçlerine 
aktif katılımı, öz değerlendirmeleri, geri bildirim 
ile sürekli gelişimleri ve çoklu değerlendirme yön-
temleri, dil becerilerinin en etkili şekilde gelişme-
sini sağlar. Ölçme ve değerlendirme süreçlerinin 
öğrenci merkezli bir yaklaşımla çeşitlendirilmesi, 
öğrencilerin potansiyellerini en iyi şekilde ortaya 
çıkarmalarına ve daha başarılı olmalarına yar-
dımcı olur. Bu yaklaşım, hem öğrencilerin hem de 
öğretmenlerin öğrenme deneyimini zenginleşti-
rir. Bu durumda öğretmen farklı yöntemler kul-
lanmak zorunda bırakır. Bu yöntemler ve sınavlar 
2023 yılında yayınlanan ölçme değerlendirme yö-
netmeliğinde verilen esaslara dayanır. 2023 Ölçme 
ve Değerlendirme Yönetmeliği, öğrenci başarıları-
nı adil, objektif ve etkili bir şekilde ölçmeyi amaç-
layan esasları belirler. Bu yönetmelik, öğrencilerin 
farklı öğrenme stillerine uygun çeşitli ölçme yön-
temlerinin kullanılmasını, sürecin sürekli izlen-
mesini ve formatif değerlendirmelerin önemini 
vurgular. Ayrıca, değerlendirme sonuçlarının şef-
faf bir şekilde öğrencilere ve velilere sunulması, 
belirlenen kriterlerin açık olması gerektiği belir-
tilir. Öğrencilere düzenli geri bildirim verilmesi, 
gelişimlerini destekler ve eğitimde fırsat eşitliği 

sağlamayı amaçlar. Bu esaslar, öğrenci odaklı bir 
eğitim yaklaşımını güçlendirir. Bu durumda sınav 
yapan kişi bireysel farklılıkları dikkate alarak çe-
şitli soru tiplerin kullanıp geçerlilik, güvenirlilik 
ve kullanışlılık ilkelerine dayanarak sınav olan ki-
şinin bilişsel ve duyuşsal alanlarını kapsayıcı de-
ğerlendirmeyle başarı hedefiyle yola çıkmalıdır.10

Öğretimi eğitimden ayıran en temel özellik 
gelişigüzel yürütülmemesi ve rastlantılara bağ-
lı olmamasıdır. Öğretim, programda öngörülen 
hedeflerle başlar.11 Bu hedefler başarı için temel 
kıstaslardır. Öğretmen bu kıstasları temel alarak 
öğrenmenin ne kadar olduğunu ve eksiklerini be-
lirlemede yön verici olacaktır.  Keza dil dersleri ve 
çalışma özelinde Türkçe ve Türk dili ve edebiyatı 
dersleri programlarında da aynı durum geçerlidir.

2024 Türkçe öğretimi Programında Türkçe 
alanı için dört öğrenme alanı verilmiştir.12 Yine 
bundan önceki Türkçe programında dört temel 
alana ayrılmıştı.13 Fakat bu dört alanla ilgili her-
hangi bir ölçüm yapılmıyor ya da ölçümler ders 
içi performans olarak uygulanmaktaydı. Bu ders 
içi performans da yine sınav başarısıyla birlikte 
paralel gitmekte ve sanki davranış notu gibi algı-
lanmaktaydı. Okuma ve yazma becerisi ise dilbil-
gisi ağırlıklı bir çalışma ile ölçülmekteydi. Sınav 
sonunda yazdırılan “Kompozisyon” soru ise öğren-
cilerin ilgi ve alakalarından uzak mecburi konmuş 
izlenimi veriyordu.   

Türk dili ve edebiyat dersi için de durum bun-
dan farklı değildi. 2018 yılında yayınlanan dersin 
müfredatında okuma, yazma ve sözlü iletişim 
(dinleme ve konuşma) öğrenme alanları için yine 
Türkçe dersine benzer bir görüntü vardır. 2024 

10   Bkz. Milli Eğitim Bakanlığı, Millî Eğitim Bakanlığı Ölçme 
ve Değerlendirme Yönetmeliği.
11   Gülşah Başol, Eğitimde Ölçme ve Değerlendirme (Ankara: 
Pegem Akademi, 2019), 21.
12   Bkz. Milli Eğitim Bakanlığı, Ortaokul Türkçe Dersi Öğretim 
Programı.
13   Bkz. Milli Eğitim Bakanlığı, Ortaokul Türkçe Dersi Öğretim 
Programı (Ankara: MEB, 2019).
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Türk edebiyatı müfredatı ise okuma, yazma, ko-
nuşma ve dinleme alanları yerini almıştır. Bu alan-
ların sınavlarının da yine Türkçe dersi gibi 3 sınav 
olacak şekilde 4 alan ölçümü istenmiştir. Bu du-
rum yabancı dil dersi için de geçerlidir. 

Bu araştırma, Türkçe eğitim sisteminde 
önemli bir yer tutan dil becerileri ölçme ve değer-
lendirme süreçlerinin daha iyi anlaşılmasına katkı 
sağlayacaktır. Elde edilen bulgular, eğitim politi-
kalarının geliştirilmesi, sınav sistemlerinin iyileş-
tirilmesi ve öğretmenlerin mesleki gelişimlerine 
yönelik çalışmaların yapılması için önemli bir veri 
kaynağı olacaktır. 

Araştırmanın Amacı
Türkçe dil sınavlarında uygulanan dört temel 

dil becerisi sınavının ölçme ve değerlendirmesi 
hakkında Türkçe ve Türk Dili ve Edebiyatı öğret-
menlerinin görüşlerini almaktır. 

Problem Sorusu
Ana problem sorumuz “Türkçe dil sınavların-

da uygulanan dört temel dil becerisi sınavının ölç-
me ve değerlendirmesi hakkında Türkçe ve Edebi-
yat öğretmenlerinin görüşleri nelerdir?” olmuştur. 
Problem sorumuza bağlı olarak alt sorularımız ise;

•	 Dört Temel Dil Becerisi ölçme ve değerlen-
dirmesinde öğretmen görüşleri nasıldır?

•	 Dört Temel Dil Becerisi ölçme ve değerlen-
dirilirken yaşanan zorluklar için öğretmen görüş-
leri nelerdir?

•	 Dört Temel Dil Becerisi ölçme ve değerlen-
dirilirken yaşanan zorluklar aşmak için öğretmen 
görüşleri nelerdir?

Desen
Araştırmada nitel araştırma desenlerinden 

olgubilim kullanılmıştır. Çünkü öğretmenlerin 
deneyimlerini kullanarak ortak bir görüş oluştur-
mak istenmektedir.14 Araştırma öğretmenlerin de-
neyimlerinden faydalanarak ülke genelinde uygu-
lanan sınavlar için görüş ve öneriler oluşturmak ve 
sınav sistemine katkıda bulunmaktır.

Çalışma Grubu
Bu araştırmanın çalışma grubunu 2024-2025 

öğretim yılında Çorum’dan 7, Tokat’tan 2,  Yoz-
gat’tan 1, Gaziantep’ten 1, Konya’dan 1, Afyon’dan 
1, Bilecik’ten 1 Samsun’dan 1, Zonguldak’tan 2, 
Amasya’dan 1, Balıkesir’den 1, Ankara’dan 2, Kara-
bük’ten 1, Ağrı’dan 1 ve Afyonkarahisar’dan 1 öğ-
retmen olmak üzere 24 öğretmenle oluşturmak-
tadır. Bu öğretmenlere eposta yoluyla ulaşılmış ve 
kabul edip etmemeleri sorulmuştur. Görüntü ve 
ses kaydının olmaması istenmiş ve araştırmacılar 
katılımcıların bu isteğine saygı göstermişlerdir. 
Kabul eden öğretmenlere görüşme formu gönde-
rilmiştir. Eposta yoluyla görüşme formu katılım-
cılar geri göndermişlerdir. Bu öğretmenlere kolay 
ulaşılıyor olması, dönemsel olarak deneyimleriyle 
her kuşağı kapsıyor ve Türkiye’nin birçok bölge-
sinde birebir uygulayıcı olması sebebiyle çalışma 
grubuna seçilmiştir. Bu sebeple uygun örneklem 
yönteminin seçilip uygulanması daha faydalı ola-
cağı öngörülmüş ve çalışma grubu uygun örnekle-
me göre kolay ulaşılan öğretmenlerden seçilmiştir.  
Burada örneklemin doğruluğu, zaman ve paradan 
ekonomi karşılığı feda edilir. Araştırmacının tanı-
dık ve ulaşılabilen çevreden örnekleme alma imka-
nı sağlar.15

14   Sharan B. Merriam, Nitel Araştırma: Desen ve Uygulama 
İçin Bir Rehber (Ankara: Nobel Akademi Yayınları, 2023).
15   Ali Balcı, Sosyal Bilimlerde Araştırma: Yöntem, Teknik ve 
İlkeler (Ankara: Pegem Akademi Yayıncılık, 2007), 88.



66 bahar, 2026Dört Temel Dil Becerisini Ölçme Ve Değerlendirilmesi Hakkında

Branş Cinsiyet Eğitim 
Durumu

Deneyim Toplam 

Kadın Erkek Lisans 1-5 6-10 11-15 16-20

Türkçe 9 12 21 2 3 12 4 21

Türk Dili ve
Edebiyatı

2 1 3 0 0 2 1 3

Toplam 11 13 24 2 3 14 5 24

Veri Analizi
Görüşme yoluyla elde edilen verilerin anali-

zinde içerik analizi yöntemi kullanılmıştır. Elde 
edilen veriler, çözümlenerek yazıya aktarılmış ve 
analizi yapılmıştır. Bu çalışma için Mxqda analiz 
programı kullanılmıştır. Analizler yapıldıktan son-
ra ikinci kodlayıcıya gönderilmiş ve 2. kodlayıcının 
kodlamaları ve görüşleri sonunda kodlamalar son 
halini almıştır. Bulgular bu kodlamalara göre ince-
lenmiş ve yorumlanmıştır. 

Görüşme yoluyla toplanan verilerin analizin-
de sorulan açık uçlu sorular ve alınan cevaplar için 
kodlama tekniği kullanılmıştır. S1, S2, S3… Araş-
tırmacı tarafından yöneltilen soruların numarala-
rıdır. [K1], [K2], [K3]… Görüşmeye katılan Türkçe 
öğretmenlerinin numarasıdır.

BULGULAR
Çalışmamız dört temel dil becerisi ve sorular 

olarak bölümlere ayrılmıştır. 4 bölüm toplam 13 
soru yer almıştır. Bazı sorulara katılımcılar birden 
fazla cevap vermişlerdir. Bu yüzden frekans sayıla-
rı katılımcılardan fazla çıkabilmektedir. İlk beceri 
alanı dinleme olmuştur.  

Veri Toplama Aracı
Ülkenin çeşitli şehirlerinde derse giren Türk-

çe ve Türk Dili ve Edebiyat öğretmenleriyle gö-
rüşme yapımıştır.  Öğretmenlerin deneyimlerini 
ortaya çıkarmak için öğretmenlere 13 sorudan 
oluşmuş görüşme formu hazırlanmıştır. Derinle-
mesine veri toplamak amacıyla yapılandırılmamış 
görüşme formu hazırlanmıştır.16 Bu görüşme for-
mu görüşme sırasında esneklik tanıdığı için tercih 
edilmiştir. Cevaplar yoktur ve tamamen öğretmen 
görüşleriyle şekillenmektedir.  Sorular açık uçlu 
olarak hazırlanmıştır. Görüşme soruları 2 adet 
alan uzmanından görüş alınarak düzenlenmiştir. 
Görüşme öncesinde pilot görüşme yapılmıştır. Pi-
lot uygulama ve uzmandan alınan görüşler doğ-
rultusunda görüşme formundan değiştirilmesi 
gereken sorular yeniden hazırlanmış, süre kaybı, 
anlam belirsizliği ve amaca uygun düşmeyen so-
rular görüşme formundan çıkarılmıştır. Görüşme 
formu araştırmacılar tarafından hazırlanarak ça-
lışmaya son hali ortaya çıkarılmıştır. Görüşmeler 
katılımcıların uzak şehirlerde olması sebebiyle 
eposta aracılığıyla gönderilmiş doldurmaları is-
tenmiştir. Doldurulan formlar tekrar eposta yo-
luyla alınmıştır. Görüşmeler iki hafta sürmüş ve 
dosyalama yöntemiyle görüşme formu saklanmış-
tır. Ses ve görüntü kaydı alınmamıştır. 

16   Merriam, Nitel Araştırma: Desen ve Uygulama İçin Bir 
Rehber.
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Türkçe öğretmenleri, öğrencilerin dinleme, 
konuşma, okuma ve yazma becerilerini değerlen-
dirmek için çeşitli yöntemler kullanmaktadır. Bu 
araştırmada, öğretmenlerin çoğunlukla gelenek-
sel yöntemlere başvurduğu görülmektedir.

Dinleme becerisinde öğretmenler, genellikle 
yazılı sınavlar tercih etmektedirler. Öğrencilere 
dinletilen metinler üzerine sorular sorarak anla-
ma düzeylerini ölçmektedirler. Bazı öğretmenler, 
metinleri birden fazla kez dinleterek öğrencilerin 
daha iyi anlamalarına yardımcı olmaktadır. Ayrı-
ca, Türkçe kitaplarında verilen ölçekler de değer-
lendirme sürecinde kullanılmaktadır. Sınavın ya-
pılışı için [K23] sınavını yaparken nasıl yapıldığını 
anlatırken şu ifadelere yer vermiştir. “Dinleme/
izleme metni dinletilir, izletilir. Metinle ilgili so-
rular öğrencilere dağıtılır. Sorulara göz attırılır. 
2. kez dinletilir. Cevaplamaları için süre verilir. 10 
dk. sonra son dinleme yapılır. Sorular sınıf kaza-
nımlarına göre hazırlanır. Metni değerlendirmeye 
yönelik soru da sorulur.” demiştir.

Okuma becerisinde ise öğretmenler, metin-
ler üzerindeki sorularla öğrencilerin metni anla-
ma, kelime anlamları ve ana fikir gibi konularda-
ki başarılarını ölçmektedirler. Bazı öğretmenler, 
öğrencilerin sesli okumalarını sağlayarak akıcılık 

ve doğrulama becerilerini değerlendirmektedir. 
Ancak, etkinliklere dayalı değerlendirme yöntem-
lerini kullanan öğretmen sayısı oldukça azdır.  Sı-
navın yapılışı için [K9] ise “Türkçe dil sınavlarında 
bir metin vererek içerisindeki kelimelerin anlam-
larını sormak ya da anlamlarla kelimelerin metin-
den bulması soruları yöneterek ölçüyor. Bir parag-
raf üzerinden çıkarım yapması isteniyor. Ana fikir 
ve konu soruları da okuma becerilerini ölçmek için 
kullanılıyor.” demiştir.

Yazma becerisinde en sık kullanılan yöntem, 
öğrencilere kompozisyon yazdırmaktır. Bu kom-
pozisyonlar, dilbilgisi kuralları açısından da değer-
lendirilmektedir. Bazı öğretmenler, öğrencilerin 
yazma süreçlerini gözlemleyerek ve geri bildirim 
vererek değerlendirme yapmaktadır.  Sınavın ya-
pılışı için [K3] ise “Yazma becerisini derslerde yap-
tırdığım olay yorumlama örnek olay yöntemini 
çok kullanıyorum mesela örnek olay verip bununla 
ilgili çözüm önerilerini hani biraz daha böyle ya-
ratıcı yazmaya yönlendirmeye çalışıyorum. Belki 
de bu şekilde ölçmeye çalışıyorum. Onun dışında 
yazılarda da standart kompozisyon yazdırıyoruz 
zaten biliyorsunuz.” demiştir.

Konuşma becerisinde ise öğretmenler, ge-
nellikle önceden belirlenmiş ölçütlere göre de-

DÖRT TEMEL DİL BECERİSİNİN ÖLÇME YÖNTEMLERİ

DİNLEME BECERİSİ OKUMA BECERİSİ YAZMA BECERİSİ KONUŞMA BECERİSİ

Kodlamalar f Kodlamalar f Kodlamalar f Kodlamalar f

Dinlediği 
Metinle ilgili Yazılı

Sınav Yapılması
24

Okuma Etkin-
likleriyle Ölçme 5

Okuma Sınavı 
İçerisinde Yazma 

Metni Vererek
20

Ölçekli Konuş-
ma Yaptırma 24

Okuduğunu Anla-
ma Yazılı Sınav-

larının Yapılması
19

Yazma Etkin-
likleriyle Süreç 

Değerlendirmesi
7

Tablo 1. Dört Temel Dil Becerisinin Ölçme ve Değerlendirmesi Hakkında Türkçe ve Edebiyat Öğretmenlerinin 

Görüşleri Kodlama Tablosu
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ğerlendirilen konuşma görevleri kullanmaktadır. 
Öğrencilerin konuya hâkimiyeti, ifade yeteneği ve 
dilbilgisi kuralları gibi ölçütler bu değerlendirme-
de önemli yer tutmaktadır. . [K23] sınavın yapılış 
şekli olarak “Ölçek ile, sürece yayarak. Kitabımız-
daki konuları veriyorum ve sırası gelince gönüllü 
öğrencileri kaldırıp değerlendiriyorum. Hiçbirine 
kalkmayan öğrenci olursa da başka bir konuşma 
konusu ile notunu veriyorum. Sık sık kalkanlar 
daha başarılı oluyor.” demiştir. Sınavın yapılışı için  
[K2] “Önceden hazırlanmış olan konuşma becerisi 
ölçekleri, konuya hâkimiyet, konuşmaya başlar-
kenki nezaket kurallarına uyması, konuyu ifade 
ederken konunun kendi içerisindeki mantıksal 

DÖRT TEMEL DİL BECERİSİNİN ÖLÇÜLMESİNDE YAŞANAN ZORLUKLAR

DİNLEME BECERİSİ OKUMA BECERİSİ YAZMA BECERİSİ KONUŞMA BECERİSİ

Kodlamalar f Kodlamalar f Kodlamalar f Kodlamalar f

Zaman Yetersizliği 6 Zaman Yetersizliği 6 Zaman Yetersizliği 5 Hazırlıksız Konuşma 
Yapılması

5

Bireysel 
Farklılıklar

3 Ortamda Sorun 
Olması

1 Öğrencilerin Kitap 
Okumaması

2 Dil Hâkimiyeti 
Eksikliği

4

Teknik Altyapı 
Eksikliği 5 İlgi Çekememe 4

Yazarken 
Öğrencilerin 

Sıkılması
3 Zaman Yetersizliği 5

Çocukların 
Odaklanamaması

14 Okuma Becerisi için 
Zorluk Olmaması

3
Türkçenin 

Kurallarına 
Öğrencilerin 

Hakim Olmaması

5 Çocukların Çekinmesi 10

Okuma Becerisinin 
Yetersiz Olması 11

Yazma Konusunda 
Öğrencilerin 

Deneyimsizliği
5 Ortam Gürültüsü 1

Veli Desteği Alamama 1 Öğrenci Yazılarının 
Okunmaması

3

Bürokratik İşlerin 
Çokluğu

2

Tablo 2. Dört Temel Dil Becerisinin Ölçme ve Değerlendirmesinde Yaşanan Zorluklar Hakkında Türkçe ve Ede-

biyat Öğretmenlerinin Görüşleri Kodlama Tablosu

bütünlüğüne uygunluk cevaplar vermesi gibi. Bu 
şekilde soruları önceden öğrencilere veriyorum. Ve 
onların hazırlanması için belli bir süre tanıyorum.” 
demiştir.

Türkçe öğretmenleri dört temel dil becerisini 
ölçmek için çeşitli yöntemler kullanmaktadırlar 
ancak geleneksel yöntemler daha yaygın olarak 
kullanılmaktadır. Bu durum, öğrencilerin dil be-
cerilerinin daha kapsamlı ve gerçekçi bir şekilde 
değerlendirilmesini zorlaştırabilir. Farklı ölçme 
değerlendirme araç ve yöntemlerinin kullanılma-
sı, öğrencilerin dil becerilerinin daha iyi anlaşıl-
masına ve geliştirilmesine katkı sağlayabilir.
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Türkçe öğretmenleri, öğrencilerin dinleme, 
konuşma, okuma ve yazma becerilerini değerlen-
dirirken çeşitli zorluklarla karşılaşmaktadır. Bu 
zorluklar, her bir beceri için farklılık göstermekle 
birlikte, bazı ortak noktaları da bulunmaktadır.

Dinleme becerisi değerlendirmesinde en bü-
yük sorun, öğrencilerin metinlere odaklanmakta 
güçlük çekmesi ve bilgileri hatırlayamamasıdır. 
Sınav süresinin yetersizliği ve teknik altyapı ek-
siklikleri de bu süreçte önemli sorunlar olarak 
görülmektedir. Öğrencilerin bireysel farklılıkları 
da dinleme becerisi değerlendirmesini zorlaştır-
maktadır. [K2] “Dinleme becerisinde yaşadığımız 
zorluklar özellikle öğrencilerin dinledikleri med-
yadaki anlatılan konuyu Ne anlatılıyorsa odaklan-
mıyorlar ve konu bütünlüğünü sağlayamıyorlar. 
Parça parça cevaplar veriyorlar. Mesela ölçekte yer 
alan daha doğrusu cevap kâğıdında yer alan ce-
vaplamaları gereken sorularda. Sorunun sadece 
bir kısmını cevaplayabiliyorlar. Yarım bırakıyorlar. 
Veya bazı soruları hiç cevaplayamadan geçiyorlar. 
Yani bir odaklanma problemleri var. Dinledikleri-
ni tam olarak yetiştiremiyorlar. O yüzden dinleme 
metinlerini zaman zaman iki kez bazen üç kez 
sınıf seviyesine göre tekrarlamak zorunda kalıyo-
ruz.” demiştir.

Okuma becerisi değerlendirmesinde ise öğ-
rencilerin okuma alışkanlıklarının olmaması, 
metinleri anlamada zorluk çekmelerine neden 
olmaktadır. Ayrıca, yoğun müfredat ve sınıflarda-
ki öğrenci sayısının fazla olması, öğretmenlerin 
okuma becerilerine yeterince zaman ayırmalarını 
engellemektedir. Öğrencilerin ilgisini çekecek me-
tinlerin bulunamaması da okuma motivasyonla-
rını düşürmektedir. [K1] ilkokuldan yetersiz gelen 
öğrencilerle özel ilgi istedikleri ve sınıfın gerisin-
de kaldıklarını beyan etmiştir. [K15] ortaokuldan 
gelen öğrenciler içinde aynı şeyi söylemiştir. [K3] 

okuma alışkanlıkları olmadığından okuduğunu 
anlama ve akıcı okumada yetersiz kaldıklarını söy-
lemiştir. [K14] buna benzer bir cevapla, kitap oku-
ma önemini kaybetti, demiştir.

Yazma becerisi değerlendirmesindeki en bü-
yük sorun, öğrencilerin yazma deneyimlerinin az 
olması ve dil bilgisi kurallarına hâkim olmamala-
rıdır. Zaman yetersizliği ve öğrencilerin yazma ko-
nusunda isteksiz olmaları da yazma becerilerinin 
gelişimini olumsuz etkilemektedir. [K5] “Yazma 
becerisinin ölçülmesinde yaşadığım en büyük zor-
luk öğrencilerin daha önce bu konuda hemen he-
men hiç alıştırma yapmamasından kaynaklanıyor. 
İlk yıllarda bu alıştırmaları beraber yaparak yazma 
becerisi alışkanlığı kazandırmaya çalışıyorum.” 
diyerek geçmişte böyle çalışma yapılmamasından 
şikayetçi olmuştur. [K11] ise “Aklıma hiçbir şey gel-
miyor diyerek yazmak istemiyorlar.” demiştir. Bu 
durumda yine öğrencilerin geçmişte yazma çalış-
ması yapmadıklarının gösterir

Konuşma becerisi değerlendirmesinde ise öğ-
rencilerin konuşmaktan çekinmesi, hazırlıksız ko-
nuşma yapma zorluğu ve dil bilgisi yetersizlikleri 
gibi sorunlar yaşanmaktadır. Ayrıca, sınıflardaki 
gürültü ve zaman yetersizliği de konuşma becerisi 
değerlendirmesini zorlaştırmaktadır. [K3] bu du-
rumla ilgili olarak konuşmasına şöyle başlamıştır: 
“…konuşmayla ilgili şimdi hazırlıklı konuşmada 
çok zorlanmıyorlar.” Sonra devam ediyor: “…ha-
zırlıksız konuşmalarda zorlanıyorlar.” İkinci beş 
frekanslı kodlama ise “Zaman Yetersizliği” şikaye-
tidir. [K5] bu durumu açıklarken şu ifadelere yer 
vermiştir: “Konuşma becerisini ölçmek çok uzun 
zaman alıyor. Hazırlık aşaması sınav esnası ve sı-
nav sonrası çok uzun zaman almaktadır.” demiştir. 
[K19] buna ek olarak “Öğrenci sayısının fazla olu-
şundan dolayı çok zaman alan bir uygulama olma-
sı.” cevabını vermiştir.
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Tüm bu becerilerde ortak olarak görülen en 
büyük zorluk, zaman yetersizliğidir. Yoğun müfre-
dat, sınıf mevcutları ve diğer derslere ayrılan sü-
reler, öğretmenlerin dil becerilerine yeterli zaman 
ayırmalarını engellemektedir. Bunun yanı sıra, 
öğrencilerin motivasyon eksikliği ve dil bilgisi yeter-
sizlikleri de tüm becerilerde ortak olarak karşımıza 
çıkan sorunlardır.

DÖRT TEMEL DİL BECERİSİNİN ÖLÇÜLMESİNDE YAŞANAN ZORLUKLAR İÇİN ÖNERİLER

DİNLEME BECERİSİ OKUMA BECERİSİ YAZMA BECERİSİ KONUŞMA BECERİSİ

Kodlamalar f Kodlamalar f Kodlamalar f Kodlamalar f

Zaman Sorunun 
Çözülmesi 3 Önerinin Olmaması 1

Yazma Becerisi 
Sınavının 

Kaldırılması
1

Konuşma Sınavının 
Kaldırılmasıyla 2

Altyapı Sorunun 
Çözülmesi

3 Zaman Sorunun 
Çözülmesiyle

3 Zaman Sorunun 
Çözülmesiyle

3 Zaman Sorunun 
Çözülmesi

2

Dinleme Sınavının 
Kaldırılması

2 Teknolojiyi Doğru 
Kullanma

1 Öneri Olmaması 1 Kitap Okumanın 
Teşvik Edilmesi

4

Grupla Sınav Yapılması 4
Soru Seçim Tablosu 

Oluşturma 1
Okuma Alışkanlığı 

Kazandırılması 3
Rahatlatıcı ve 

Teşvik Edici Ortam 
Oluşturulması

18

İlgi Çekici Metinler ve 
Görseller Kullanılması

2 İlgi Çekici Metinler ve 
Görseller Kullanılması

4 Aile ile İşbirliği 
Yapılması

3 Konuşma Sınavının 
Kaldırılmasıyla

2

Dinleme Eğitimi 
Verilmesi

4 Dil Dersi içi Aile 
Bilgilendirilmesi

1
Gözlemlemelere 
Dayalı Ölçeklerle 

Sürecin 
Değerlendirilmesi

2 Zaman Sorunun 
Çözülmesi

2

Sürece Dayalı 
Performans 

Değerlendirme
8

Okuma Becerisinin 
Geliştirilmesi 14

İlgi Çekici Güncel 
Konularla Yazma 

İşinin Sevdirilmesi
4

Kitap Okumanın 
Teşvik Edilmesi 4

Yazma Eğitimi 
Verilmesi 8

Rahatlatıcı ve 
Teşvik Edici Ortam 

Oluşturulması
18

Tablo 3. Dört Temel Dil Becerisinin Ölçme ve Değerlendirmesinde Yaşanan Zorluklar İçin Türkçe ve Edebiyat 

Öğretmenlerinin Önerileri Kodlama Tablosu
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Türkçe öğretmenleri, öğrencilerin dinleme, 
konuşma, okuma ve yazma gibi temel dil becerile-
rini geliştirmek için çeşitli yöntemler kullanmak-
tadırlar. Ancak bu süreçte karşılaştıkları ortak bir 
sorun, zaman yetersizliğidir. Öğretmenler, yoğun 
müfredat ve sınıflardaki öğrenci sayısının fazla ol-
ması nedeniyle bu becerilere yeterince zaman ayı-
ramamaktadırlar.

Öğrencilerin dinleme becerilerini geliştirmek 
için öğretmenler, süreç değerlendirmesi yapıl-
ması, dinleme eğitimine erken yaşta başlanması 
ve sınıf mevcutlarının azaltılması gibi önerilerde 
bulunmuşlardır. Ayrıca, dinleme etkinliklerinin 
çeşitliliği ve grup çalışmalarının önemi vurgulan-
mıştır. [K15]  süreç değerlendirmesi için “Dinleme 
sınavının yabancı dil derslerinde uygun olduğu-
nu ancak ana dil olan Türkçede uygun olmadığını 
düşünüyorum Öğrencinin dil becerisi yıl boyunca 
dersin süresince performans olarak ölçülebilir.” 
demiştir. [K3] çocukların ilkokuldan itibaren bu 
eğitimi alması gerektiğini, yoksa mecburi his-
settiklerini söylemiştir. Üçer katılımcı zaman ve 
altyapı sorunlarının çözülmesi gerektiğini söyle-
miştir. Altyapı sorunlarının çözümü için MEB’in 
dinleme çalışmaları hazırlaması ve yayınlaması 
gerektiğini söylemiştir.

Öğrencilerin okuma becerilerini geliştirmek 
için öğretmenler, okuma alışkanlığı kazandırıl-
masının önemini vurgulamışlardır. Bunun yanı 
sıra, ilgi çekici metinlerin kullanılması, okuma 
etkinliklerinin düzenlenmesi ve ailelerin okuma 
alışkanlığı kazandırma sürecinde desteklenmesi 
gibi önerilerde bulunmuşlardır. [K1] “Öğrenciler 
okuma becerisini önemli bir seviyede tamamlaya-
rak ortaokula gelmeli. Gelemeyenler için okulda 
okuma destekleyici kurslar açılabilir.” demiştir. 
Aslında okullar bünyesinde yer alan destek oda-
ları bu amaçla da kullanılabilir. [K2] ise “Okuma 
becerisi bence bir süreç işi bu sebeple öğrencileri-
mizin okuma becerisinin gelişmesi için çocuklara 

uygun kitapları okumasıdır. Çocukların da velileri 
bu okuma işine ortak olmasıdır.” diyerek düzenli 
kitap okumanın ve bu işi veli ile beraber yapılması 
gerektiği üzerinde durmuştur.

Öğrencilerin yazma becerilerini geliştirmek 
için öğretmenler, yazma eğitimine önem verilme-
si, yazma pratiği yapılması ve ilgi çekici konular 
üzerinde yazmaları sağlanması gibi önerilerde 
bulunmuşlardır. Ayrıca, öğrencilerin yazılarını de-
ğerlendirirken geri bildirim vermelerinin önemi 
vurgulanmıştır. .  [K5] yine benzer bir açıklamayla 
ilkokulda eğitim verilmesini şu sözlerle ifade et-
miştir: “İlkokul yıllarında yazma ve yaratıcı yazma 
konusunda dersler olması ya da ders esnasında bu 
konuda çalışmalar yapmak öğrencilerin erken yaş-
larda yazma alışkanlığı edinmesini sağlayacaktır.” 
[K3] “çocukların hayal dünyasına hitap edecek on-
ların sevimliğine hitap edecek şeyler seçmek lazım 
biraz. Önce yazmayı sevdirmek lazım yani” de-
miştir. Zaman sorunu için çözülmesi için [K18] et-
kinliklerin azaltılması gerektiğini söylerken [K23] 
yazma becerilerinin ayrı bir ders olarak okutulma-
sı ve seçmeli olarak da güzel yazı dersi ile destek-
lenmesi gerektiğini söylemiştir.

Öğrencilerin konuşma becerilerini geliştir-
mek için öğretmenler, rahatlatıcı ve teşvik edici bir 
ortam oluşturulması, konuşma etkinliklerinin dü-
zenlenmesi ve öğrencilerin konuşma korkularını 
yenmeleri için desteklenmeleri gerektiğini belirt-
mişlerdir. Ayrıca, ailelerin çocuklarıyla daha fazla 
konuşmaları ve öğrencilerin kelime dağarcıklarını 
zenginleştirmeleri için kitap okumalarının öne-
mi vurgulanmıştır. [K1] “Derslerde olabildiğince 
öğrencilerin sınıf önünde konuşma yapmalarına 
imkân tanıyacak etkinlikler olmalı. Ayrıca LGS’de 
dilbilgisi konuları çıkarılırsa öğretmenler de oku-
ma, dinleme, konuşma gibi becerilerin gelişmesi 
için daha fazla çalışma yapacaktır.” demiştir. “Öğ-
retmen gözlemlerine kıymet verilmeli, ölçeklerde 
yazmayan ama öğretmenlerin gördüğü, gözlem-
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lediği durumların da değerlendirme aşamasında 
dikkate alınması” gerektiğini söylemiştir. [K3] “Ai-
lenin bence evde gerçekten çocuğuyla sohbet et-
mesine ihtiyacı var çocukların. Biraz daha konuş-
turulabilir.” demiş ve evdeki deneyimlerinin sınıfa 
yansıdığından bahsetmiştir.

Bu çalışma ile verilen öğretmen görüşlerinde 
becerilerin tamamında uygulanması istenen ortak 

çözüm önerileri getirilmiştir. Bunlar süreç değer-
lendirme, öğrenci merkezli yaklaşım, teknolojik 
araçların kullanımı, aile işbirliği ve müfredatın 
yeniden gözden geçirilmesidir. Bu öneriler doğ-
rultusunda yapılan düzenlemelerle, dört temel dil 
becerisi ölçme ve değerlendirme sistemi daha etki-
li hale getirilebilir ve öğrencilerin dil becerilerinin 
gelişimi desteklenebilir.

Beceri Sınavlarına karşı Türkçe ve Edebiyat Öğretmenlerinin Bakışı
	 Beceri temelli sınavları oluşturan öğretmenlerin sınavlara bakış açısı çok önemlidir. Bu bakış açı-

sını öğrenmek için öğretmenlerin deneyimleri sorulmuş ve aşağıdaki tabloda kodlama ve frekans bulun-
muştur. 

Kodlamalar Frekanslar

İş Yükünün Artması 8

Dersin Öneminin Artması 2

Öğrenciyi Daha İyi Tanıma Fırsatı Vermesi 9

Lisans Eğitimini Uygulama Fırsatı Vermesi 2

Başarının Sırrının Okuma Alış-
kanlığı Olduğunu Anlama

3

Tablo 4. Dört Temel Dil Becerisinin Ölçme ve Değerlendirmesi 

hakkında Öğretmenlerin Bakış Açıları

Türkçe öğretmenleri, yeni uygulanan dört 
temel dil becerisi (dinleme, konuşma, okuma, 
yazma) ölçme ve değerlendirme sistemine ilişkin 
farklı görüşlere sahiptir. Öğretmenlerin büyük 
bir kısmı, bu sistemin iş yüklerini artırdığını ve 
öğrencilerin özellikle konuşma ve dinleme bece-
rilerinde yetersiz olduğunu belirtmektedir. Bazı 
öğretmenler, sınav kaygısı ve öğrencilerin moti-
vasyon eksikliği gibi sorunların da olduğunu ifade 
etmektedir. Ancak, birçok öğretmen de bu siste-

min öğrencilerin dil becerilerini daha iyi anlama-
larına ve gelişimlerini takip etmelerine yardımcı 
olduğunu düşünmektedir. Özellikle öğrencilerin 
farklı öğrenme stilleri ve güçlü yönlerinin tespit 
edilebilmesi bu sistemin avantajları arasında sayıl-
maktadır. Sonuç olarak, öğretmenler bu sistemin 
öğrencilerin dil becerilerini geliştirmek açısından 
önemli olduğunu düşünmekle birlikte, sistemin 
daha iyi uygulanabilmesi için bazı düzenlemelerin 
yapılması gerektiğini belirtmektedirler.
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TARTIŞMA VE YORUM
Türkçe ve edebiyat öğretmenlerinin yeni ölç-

me ve değerlendirme usulleri hakkında görüş ve 
önerilerini aldığımız çalışmamız öğretmenlerin 
kendi çevre ve şartlarına göre cevaplar verdiği ve 
yaşadıkları ortamı en iyi kendilerinin bilmesi, ço-
cukları ve aileleri daha iyi tanıması ve öğretmen-
lerimizin birinci dereceden uygulayıcısı olması 
sebebiyle görüşlerinin yön gösterici olacağından 
şüphemiz yoktur. 

Bir seneyi aşkın süre boyunca öğretmenleri-
miz artık daha tecrübeli ve işlerin nasıl yürümesi 
gerektiğini anlıyorlar. Bu sınav sisteminin varlığı 
da 2024 yılında yayınlanan Türkiye Maarif Mode-
li vizyonlarına ve Türkiye Maarif Modeli Ortaokul 
Türkçe ve Ortaöğretim Türk Dili ve Edebiyatı Ders-
leri programlarına uygun olduğu görülmüştür. 

Araştırmada, öğretmenlerin dört temel dil 
becerisini ölçme yöntemlerine ilişkin veriler ince-
lenmiştir. Genel olarak öğretmenlerin geleneksel 
sınav yöntemlerini tercih ettiği görülmektedir. Bu 
yöntemler, çoğunlukla yazılı sınavlar, çoktan seç-
meli sorular ve kısa cevaplı sorulardan oluşmakta-
dır. Örneğin, dinleme becerisi için genellikle metin 
dinletilerek ardından yazılı sorular sorulmaktadır. 
Okuma becerisi için ise metinler verilerek anlama, 
yorumlama ve çıkarım yapma becerileri ölçülmek-
tedir. Yazma becerisi için kompozisyon yazma 
veya paragraf tamamlama gibi görevler verilmek-
te, konuşma becerisi için ise sözlü sınavlar uygu-
lanmaktadır. 

Dinleme becerisi, bireyin etkili iletişim kura-
bilmesi için temel bir yapı taşıdır. Dinleme, konu-
şulanları veya anlatılanları pasif bir şekilde izleme 
değil aksine dinlenenlerin anlaşılmasına yönelik 
iletiyi alma ve yorumlama eylemidir.17 Dinleme bi-

17   Tuncay Türkben ve Özge Kılıç, “Süreç Temelli Dinleme 
Eğitimin Beşinci Sınıf Öğrencilerinin Dinleme Beceri-
leri Üzerine Etkisi,” Kuram ve Uygulamada Sosyal Bilimler 
Dergisi 6, no. 2 (2022): 195-209, https://doi.org/10.48066/
kusob.1156673.

reyin kendi iç dünyasında gerçekleştiği için doğ-
rudan gözlenmesi mümkün değildir.18 2023 ölçme 
değerlendirme yönetmeliğine göre dil dersi öğret-
menlerinden dinleme alanının ölçme ve değerlen-
dirilmesinin yapılması istenmiştir.19 Bu kararın 
okullarımızda uygulanışı katılımcılar arasında 
dinlettikleri metinlerin cevaplarını kâğıda yazdır-
dıkları olmuştur. Yine Çarkıt ve Dölek ve Demirel 
yaptığı araştırmada dinleme becerisini geleneksel 
ölçme ve değerlendirme becerisi ile ölçen öğret-
menler alternatif ölçme değerlendirme yapan öğ-
retmenlere göre çoğunlukta kalmıştır.20

Türkçe öğretmenleri, öğrencilerin dinleme 
becerilerini değerlendirirken çeşitli zorluklarla 
karşılaşmaktadır. Öğrencilerin dikkat süreleri-
nin kısalması, farklı seslere karşı duyarlılıklarının 
azalması, karmaşık metinleri anlama güçlükleri 
ve sınav kaygısı gibi faktörler, değerlendirme sü-
recinde önemli engeller oluşturmaktadır. Ayrı-
ca, sınıflardaki öğrenci çeşitliliği ve teknolojinin 
sunduğu alternatifler, dinleme becerileri üzerinde 
farklı etkiler yaratmaktadır. En ciddi sorun olarak 
da öğrencilerin odaklanması sorunu ortaya çık-
mıştır. Emiroğlu, makalesinde odaklanma ve hafı-
zada tutma güçlüğünün dinleme becerisini olum-
suz etkilediğini söylemiştir.21 Dolunay ve Savaş, 
Türkçe ders kitaplarındaki dinleme etkinliklerinin 
bilişsel beceri basamaklarına göre dengeli bir bi-

18   Servet Umagan, “Dinleme ve Düşünme,” içinde İlköğre-
timde Türkçe Öğretimi, ed. Ahmet Kırkkılıç ve Hayati Akyol 
(Ankara: Pegem Akademi Yayıncılık, 2007).
19   Millî Eğitim Bakanlığı, Millî Eğitim Bakanlığı Ölçme ve 
Değerlendirme Yönetmeliği.
20   Cafer Çarkıt, “Ortaokul Türkçe Derslerinde Dinleme 
Becerisinin Değerlendirilme Sürecine Yönelik Öğretmen 
Görüşleri,” International Journal of Social and Humanities 
Sciences Research (JSHSR) 5, no. 27 (2018): 2782–93; Onur 
Dölek ve Ayşe Demirel, “Dinleme Becerisine ve Bu Becerinin 
Ölçme Değerlendirmesine İlişkin Türkçe Öğretmenlerinin 
Görüş ve Yaklaşımları,” RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları 
Dergisi, no. 28 (2022): 36-53.
21   Selim Emiroğlu, “Türkçe Öğretmeni Adaylarının Din-
leme Sorunlarına İlişkin Görüşleri,” Adıyaman Üniversitesi 
Sosyal Bilimler Enstitüsü Dergisi, no. 11 (2013): 269-307.
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çimde dağılmadığı; analiz, sentez ve değerlendir-
me gibi üst düzey bilişsel beceri basamaklarında 
yer alan etkinliklerin yeterli olmadığını ve uygula-
manın bunlarla sınırlı olmasının bireysel farklılık-
ları geliştirmeye uygun olmadığını söylemiştir.22 
Bu durum, sınıf içinde eşitsizliğe ve öğrencilerin 
motivasyonlarının düşmesine neden olabilmek-
tedir. Doğan dinleme eğitiminde kullanılacak 
malzemelerin niteliğinin ve çeşitliliğinin süreci 
etkileyeceğini, bunun için farklı uygulamaların 
yapılması gerektiğini belirtmiştir.23 Öğretmenler 
bu sorunların üstesinden gelmek için süreç de-
ğerlendirmesi yapılması, dinleme eğitimine erken 
yaşta başlanması, sınıf mevcutlarının azaltılması, 
dinleme etkinliklerinin çeşitliliği, grup çalışmala-
rının yapılması, teknik altyapının güçlendirilmesi 
ve öğrencilere düzenli geri bildirim verilmesi gibi 
çözüm önerileri sunmaktadır. Sevim ve Turan ve 
Dölek ve Demirel yayınlamış olduğu araştırma-
larda etkinliklerin çok ve çeşitli olması deneyim 
kazandıracağından dinleme becerisinde önemli 
bir rol oynayacağından söz etmiştir.24 2010 yılında 
Doğan da benzer cümleler kurmuştur.25 Bu öneri-
ler sayesinde öğrencilerin dinleme becerileri daha 
etkili bir şekilde geliştirilebilir ve bireylerin yaşam 
boyu öğrenen bireyler olarak yetişmelerine katkı 
sağlanabilir.

Kelime tanıma, kod çözme, akıcılık ve okudu-
ğunu anlama becerilerinin dinamikliği bu beceri-
lerin gelişimini takip etmek için etkili ve düzenli 

22   Salih Kürşad Dolunay ve Ömer Savaş, “Assessing Liste-
ning Activities in Secondary School Turkish Language Text-
books in Terms of Higher Order Thinking Skills,” Eğitimde 
Kuram ve Uygulama 12, no. 1 (2016): 122-57.
23   Yusuf Doğan, “Dinleme Becerisini Geliştirmede Etkin-
liklerden Yararlanma,” Türklük Bilimi Araştırmaları, no. 27 
(2010): 263-74.
24   Oğuzhan Sevim ve Lokman Turan, “Drama Etkinlikleri-
nin 6. Sınıf Öğrencilerinin Dinleme ve Konuşma Becerileri 
Üzerindeki Etkisi,” Atatürk Üniversitesi Kâzım Karabekir Eğitim 
Fakültesi Dergisi, no. 35 (2017): 1-13; Dölek ve Demirel, “Din-
leme Becerisine ve Bu Becerinin Ölçme Değerlendirmesine 
İlişkin Türkçe Öğretmenlerinin Görüş ve Yaklaşımları”.
25   Doğan, “Dinleme Becerisini Geliştirmede Etkinlikler-
den Yararlanma”.

olarak değerlendirilmesi gerekliliğini ortaya çıkar-
maktadır.26 Çeşitli araştırmalar okumayı öğrenme 
ve geliştirmede düzenli değerlendirmenin öğrenci 
başarısını artırdığını ortaya koymuştur.27 Öğret-
menler, genellikle metinlerdeki sorulara verilen 
cevaplar ve sesli okuma performansları üzerinden 
öğrencilerin okuma becerilerini değerlendirmek-
tedir. Ancak bu yöntemler, öğrencilerin okuma 
becerilerinin tüm yönlerini ortaya koyamamakta-
dır. Akyol, araştırmasında basit anlamaya dayalı ve 
ders kitabına bağlı hazırlanan soruların öğrenci-
lerin üst düzey zihinsel gelişimine katkı sağlama-
dığı sonucuna varmıştır.28 Dursun ve diğerlerine 
göre çeşitli unsurların okuma becerilerini kazan-
ma ve kullanma konusunu olumsuz etkilediğini 
söylemiştir ve bu ifade ile araştırmamız paralellik 
göstermektedir.29 Öğrencilerin okuma alışkanlık-
larının olmaması, yoğun müfredat ve sınıflardaki 
kalabalıklık gibi faktörler, okuma becerilerinin ge-
lişimini olumsuz etkilemektedir. İlkokuldan itiba-
ren başlayan bu eksiklikler, öğrencilerin ilerleyen 
sınıflarda da okuma güçlüğü yaşamalarına neden 
olmaktadır. Velilerin de çocuklarının okuma alış-
kanlığı kazanmalarında yeterli destek vermemele-
ri, sorunu daha da derinleştirmektedir. Bu durum, 
2024 Türkçe Programı’nın öğrencilerin okuma be-
cerilerini geliştirme hedefiyle çelişmektedir.30

26   Muhammet Sönmez, “How Do We Assess Reading Skil-
ls?,” Okuma Yazma Eğitimi Araştırmaları 9, no. 2 (2021): 130.
27   T. Neville Postlethwaite ve Kenneth N. Ross, Effective 
Schools in Reading: Implications for Educational Planners: An 
Exploratory Study (The Hague: The International Association 
for the Evaluation of Educational Achievement, 1992), akta-
ran Hayati Akyol vd., Okumayı Değerlendirme: Öğretmenler İçin 
Kolay ve Pratik Bir Yol (Ankara: Pegem Akademi, 2014), 1.
28   Hayati Akyol ve diğerleri, “Anlamaya Yönelik Ne Tür So-
rular Soruyoruz?,” Mersin Üniversitesi Eğitim Fakültesi Dergisi 
9, no. 1 (2013): 41-56.
29   İrfan Dursun ve diğerleri, “Öğrencilere Akıcı Okuma 
Becerisi Kazandırma Eğitimini Olumsuz Etkileyen Faktör-
ler,” Uluslararası Eğitim Araştırmaları Dergisi 3, no. 11 (2023): 
2176–2200.
30   Milli Eğitim Bakanlığı, Ortaokul Türkçe Dersi Öğretim 
Programı.
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Araştırmada öğretmenlerin, öğrencilerin 
okuma becerilerini geliştirmek için çeşitli öne-
rilerde bulunduğu görülmektedir. Bu öneriler, 
2024 Türkçe Programı’nın öğrenci merkezli, aktif 
öğrenme ve çoklu zekâ gibi temel ilkeleriyle bü-
yük ölçüde örtüşmektedir. Okuma becerilerini 
geliştirmek için etkinlik temelli değerlendirme 
yöntemlerinin yaygınlaştırılması, öğrencilerin 
ilgi alanlarına uygun materyallerle karşılaşma-
ları, okuma etkinlikleri düzenlenmesi ve okuma 
köşelerinin oluşturulması gibi çözüm önerileri 
sunulmaktadır. Çer, “Çocuklar, kendilerine özgü 
duyma ve düşünme biçimleriyle kendini özgürce 
gerçekleştirmek isterler.”31 demiştir. Keza Sever 
ve Dilidüzgün, eserlerinde seçilen metinlerin ço-
cuğun düşünce ve duygu dünyasına girmesinin ve 
çocuğu sarıp sarmalamasını, içine almasını anlat-
maktadır.32 “Çoğu okuma kuramcısının okuyucu-
nun metinle karşılaştığında önceki deneyimlerin-
den hareketle kendi dil ve kültürüne ait kavramları 
okuma ortamına getirerek anlam kurmaya çalıştı-
ğı konusunda hemfikir olduğu belirtilmektedir.”33 
Ayrıca, öğretmenlerin okuma öğretimi konusun-
da daha iyi eğitilmesi, okul kütüphanelerinin zen-
ginleştirilmesi ve veli işbirliğinin sağlanması da 
önemlidir.

Öğretmenler genellikle öğrencilere kompo-
zisyon yazdırma yöntemini kullanarak yazma be-
cerilerini değerlendirmektedirler. Ancak bu yön-
tem, öğrencilerin yaratıcılıklarını ve farklı yazma 
türlerindeki becerilerini yeterince ölçememek-
tedir. 2011 yılında yapılan bir araştırmada öğret-
menlerin ölçme değerlendirme yaparken ölçütler 

31   Erkan Çer, Çocuk Edebiyatı ve Çocuk: Nitelikli Çocuk Kitapla-
rı Nasıl Olmalı?. (Ankara: Eğiten Kitap, 2016), 1.
32   Sedat Sever, Çocuk ve Edebiyat (İzmir: Tudem Yayınları, 
2021); Selahattin Dilidüzgün, İletişim Odaklı Türkçe Derslerin-
de Çocuk Kitapları (İstanbul: Morpa Kültür Yayınları, 2004).
33   Mary DeKonty Applegate, Kathleen Benson Quinn ve 
Anthony J. Applegate, “Levels of Thinking Required by Com-
prehension Questions in Informal Reading Inventories,” 
The Reading Teacher 56, no. 2 (2002), aktaran Hayati Akyol ve 
diğerleri, “Anlamaya Yönelik Ne Tür Sorular Soruyoruz?,” 42.

belirleme ve duyurmada yeterli olduğu ortaya kon-
muştur.34 Bizim çalışmamızda ise öğretmenlerin 
ölçütler hakkında yeterli bilgi sahibi olup olma-
dığı veya öğrencilere duyurma konusunda yeterli 
bilgi yoktur. Fakat yöntem ve teknikleri uygulama 
konusunda yetersiz olunduğu aşikârdır. Öğren-
cilerin belirli konularda yazmaya zorlama, onları 
yazma işini yapılması ve not alınması gereken bir 
zorunluluk hissettirmek, yazma çalışmalarında 
farklı teknik ve yöntemler yerine bazı belirli yön-
tem ve teknikleri sürekli olarak kullanmak, öğren-
ciye yeterince uygulama yapma şansı tanımamak, 
tek tip ölçme araçları ile öğrenciyi değerlendir-
meye çalışmak, yazma sürecini başarısız kılmak-
tadır.35  Öğrencilerin yazma deneyimlerinin az ol-
ması, yoğun müfredat ve öğrenci isteksizliği gibi 
faktörler, yazma becerilerinin gelişimini olumsuz 
etkilemektedir. Öğrenciler, daha önce yazma pra-
tiği yapmadıkları için akıllarına bir şey gelmediği-
ni ve yazmaktan çekindiklerini belirtmektedirler. 
Bu durumun en önemli nedenlerinden biri, ilko-
kuldan itibaren öğrencilere yeterli yazma eğitimi 
verilmemesi ve yazma alışkanlığı kazandırılma-
masıdır. Ayrıca süreç değerlendirmesi yapılma-
ması da bir sorun olabilmektedir. Öğrenci kısa 
süre içinde bir yazıyı kurgulayıp yazmalıdır. Bu da 
öğrencide kaygıya yol açabilmektedir. Ayrancı ve 
Şimşek testler, kompozisyon sınavları, eşleştirme 
sınavları gibi birçok sınav kullanılsa da tüm yazı-
ların görülmesi ve süreç değerlendirmede öğrenci 
gelişimin takibi ve öğrenciye yol göstermek açısın-
dan portfolyo değerlendirmenin daha faydalı ola-
cağını söylemiştir.36 

34   Murat Şengül, “İlköğretim II. Kademe Türkçe Öğreti-
minde Yazma Becerilerine Yönelik Öğretim ve Ölçme-De-
ğerlendirme Yaklaşımlarının Uygulamadaki Etkililiğinin 
Değerlendirilmesi” (Yayımlanmamış doktora tezi, Fırat 
Üniversitesi, 2011), 339–40.
35   Bilge Bağcı Ayrancı ve Şahin Şimşek, “Yazılı Anlatımı 
Ölçme Değerlendirme,” içinde Türk Dili 1, ed. Ümit Şen 
(Ankara: Nobel Akademi Yayıncılık, 2021), 229.
36   Ayrancı ve Şimşek, “Yazılı Anlatımı Ölçme Değerlendir-
me,” 229.
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Öğretmenler, öğrencilerin yazma becerilerini 
geliştirmek için daha fazla yazma pratiği yapma-
larını, ilgi çekici konular üzerinde çalışmalarını ve 
yazılarını değerlendirirken geri bildirim vermele-
rinin önemini vurgulamaktadırlar. Yazma beceri-
lerini geliştirmek için etkinlik temelli değerlendir-
me yöntemlerinin kullanılması, öğrencilerin farklı 
yazma türlerini deneyimlemesi ve yazma süreçle-
rinin değerlendirilmesi önemlidir. Programın et-
kili bir şekilde uygulanabilmesi için öğretmenlere 
yönelik desteklerin artırılması, süreç değerlendir-
me uygulamalarının yaygınlaştırılması ve okul yö-
netimlerinin bu konuya daha fazla önem vermesi 
gerekmektedir. Çünkü ölçme ve değerlendirme 
doğru yapıldığında öğrenmenin kalitesi ve kalıcı-
lığı artar.37 Bu nedenle yazılı anlatım çalışmaları-
nın ölçme ve değerlendirilmesinde güncel ölçme 
ve değerlendirme tekniklerinden haberdar olmak, 
öğrencilerin seviyelerini iyi analiz edip uygun ölç-
me ve değerlendirme tekniğini seçmek, mümkün 
olduğunca farklı tekniklerde öğrenci başarısını 
ölçmeye çalışmak konularında öğretmenlerin far-
kındalıkları arttırılmalıdır.38 Ayrıca, ilkokuldan 
itibaren yazma eğitimine önem verilmesi, öğren-
cilerin erken yaşta yazma alışkanlığı kazanmala-
rını sağlayacaktır. Yazma becerisi, bireyin düşün-
celerini ifade etme, bilgiyi sentezleme ve iletişim 
kurma yeteneği açısından büyük önem taşımakta-
dır. Bu nedenle, yazma becerilerinin geliştirilmesi 
için okul, aile ve toplumun ortak çaba göstermesi 
gerekmektedir. Metinde sunulan öneriler, bu ko-
nuda önemli bir başlangıç noktası olabilir. Ancak, 
yazma becerileriyle ilgili sorunların çözümü için 
daha kapsamlı ve uzun vadeli çalışmalar yapılması 
gerekmektedir.

37   Ayşegül Alaz ve Seher Yarar, “Ölçme Değerlendirme 
Sürecinde Sınıf Öğretmenlerinin Tercihleri ve Sebepleri” 
(1. Uluslararası Türkiye Eğitim Araştırmaları Kongresi’nde 
sunulan bildiri, Çanakkale, 2009), 3, aktaran Bilge Bağcı Ay-
rancı ve Şahin Şimşek, “Yazılı Anlatımı Ölçme Değerlendir-
me,” içinde Türk Dili 1, ed. Ümit Şen (Ankara: Nobel Akademi 
Yayıncılık, 2021), 230.
38   Ayrancı ve Şimşek, “Yazılı Anlatımı Ölçme Değerlendir-
me,” 230.

Öğretmenler genellikle önceden belirlenmiş 
ölçütlere göre değerlendirilen konuşma görevle-
ri kullanarak öğrencilerin konuşma becerilerini 
ölçmektedirler. Bizim araştırmamız da Çerçi’nin 
araştırması gibi öğretmenlerin hazır ölçekleri ter-
cih ettiği görülmektedir.39 Bozkurt’un araştırma-
sında konuşma becerisinin değerlendirilmesinde 
şu maddeler ortak değerlendirme maddesi olarak 
ortaya çıkmıştır: Solunum, söyleyiş, akıcılık, ko-
nuşmanın organizasyonu, içerik, dil kullanımı, 
beden dili, etkileşim ve sunum.40 Ancak bu yön-
tem, öğrencilerin gerçek hayat durumlarındaki 
konuşma becerilerini yeterince yansıtmamakta-
dır. 2024 Türkçe programları ölçek hazırlama işini 
öğretmene bırakmıştır. Böylelikle kazanımların ve 
çocukların psikomotor, duyuşsal ve bilişsel boyut-
ları dikkate alınmamaktadır. Bu bağlamda hem ni-
cel hem de nitel verileri bir araya getiren çok yönlü 
değerlendirme yöntemlerinin tercih edilmesi, öğ-
rencilerin konuşma becerilerindeki gelişimin daha 
net bir şekilde görülmesini sağlayacaktır. “Konuş-
ma becerisi öznel değerlendirmelerden uzaklaş-
tıkça gerçekçi iletişimsel boyutlara ulaşabilecek ve 
böylelikle öğrenicilerin dil öğrenmelerine yönelik 
hem öğrenicileri hem de alan araştırmacılarını 
doğru sonuçlarla buluşturacaktır.”41 Öğrencilerin 
konuşmaktan çekinmesi, hazırlıksız konuşma 
yapma zorluğu ve dil bilgisi yetersizlikleri gibi so-
runlar, konuşma becerilerinin gelişimini olumsuz 
etkilemektedir. Sınıflardaki gürültü ve zaman ye-
tersizliği de bu durumu daha da zorlaştırmaktadır 
Öğrencilerin dil becerilerindeki eksiklikler de ko-

39   Arif Çerçi, “Türkçe Öğretmenlerinin Öğrencilerin 
Konuşma Becerisini Ölçme ve Değerlendirmeye İlişkin 
Görüşleri,” Uluslararası Sosyal ve Eğitim Bilimleri Dergisi 2, no. 
4 (2015): 186-204.
40   B. Ümit Bozkurt, “Türkçe Anadili Konuşucuları İçin 
Konuşma Becerisi Değerlendirme Çerçevesi Önerisi,” Ana 
Dili Eğitimi Dergisi 5, no. 4 (2017): 924-47.
41   Ezgi İnal, “Yabancı Dil Öğretiminde Konuşma Beceri-
sinin Geliştirilmesi ve Ölçme Değerlendirme Süreçlerine 
Yönelik Düşünceler: Öğretici Yeterlikleri,” Aydın TÖMER Dil 
Dergisi 5, no. 2 (2020): 198.
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nuşma değerlendirme süreçlerinde önemli bir en-
gel teşkil etmektedir. Çerçi de araştırmasında da 
bu yönde bir bulguya rastlamıştır.42 Kelime bilgisi 
yetersizliği, okuma alışkanlıklarının olmaması ve 
ana dil farklılıkları, öğrencilerin kendilerini ifade 
etmelerini zorlaştırmaktadır.

Öğretmenler, konuşma becerilerini geliştir-
mek için rahatlatıcı ve teşvik edici bir ortam oluş-
turulması, konuşma etkinliklerinin düzenlenmesi 
ve öğrencilerin konuşma korkularını yenmeleri 
için desteklenmeleri gerektiğini belirtmişlerdir. 
Süreç odaklı bir değerlendirme yapılmasını öner-
mesi hem öğrencilerin doğal ortamlarında sınav 
stresi yaşamadan değerlendirilmesini sağlaya-
cak ve aynı zamanda portfolyo değerlendirme ile 
öğrencinin çok yönlü değerlendirilmesi sağlana-
caktır. Çünkü portfolyo değerlendirme yaklaşımı 
öğrencileri birbirleriyle karşılaştırmak ya da ya-
rıştırmak yerine, her bir öğrencinin kendi potan-
siyeli ve özellikleri doğrultusunda en üst düzeyde 
gelişmesini amaçlar.43 Ayrıca, ailelerin çocukla-
rıyla daha fazla konuşmaları ve öğrencilerin ke-
lime dağarcıklarını zenginleştirmeleri için kitap 
okumalarının önemi vurgulanmıştır. Bu sebeple 
öğretmenlerimiz buna da gönderme yapmışlar ve 
muhakkak eğitime katılması gerektiği yönünde 
görüş bildirmişlerdir. Burns, çocuğu ile ilgilenen, 
okul ile işbirliği halinde olan ailelerin, çocuğun 
başarısında ve güdülenmesinde etkili olduğunu 
belirtmektedir.44 Slavin, motivasyonu, etkili öğre-
timin en önemli bileşenlerinden biri olarak tarif 
etmektedir.45 “Konuşmanın ham maddesinin ses 

42   Çerçi, “Türkçe Öğretmenlerinin Öğrencilerin Konuşma 
Becerisini Ölçme ve Değerlendirmeye İlişkin Görüşleri,” 
201.
43   Adnan Kan, “Portfolyo Değerlendirme,” Hacettepe Üniver-
sitesi Eğitim Fakültesi Dergisi 32, no. 32 (2007): 141.
44   Burns (1993), aktaran Emine Çakır ve Mehmet Yavuz, 
“Ortaokullarda Aile Katılımına Yönelik Okul Müdürlerinin 
Görüşleri,” Karamanoğlu Mehmetbey Uluslararası Eğitim ve 
Araştırma Dergisi 2, no. 1 (2020): 29.
45   Slavin (2013), aktaran Çakır ve Mehmet, “Ortaokullarda 
Aile Katılımına Yönelik Okul Müdürlerinin Görüşleri,” 29.

olduğu göz önüne alınırsa konuşma eğitiminde 
fiziki ve çevresel unsurların etkisi daha açık bir şe-
kilde anlaşılır. Özellikle sınıf ortamında konuşan 
dinleyen etkileşiminden, sesin işitilebilir oluşuna, 
sınıfların öğrenci sayılarının fazlalığı sebebiyle 
öğrencilere gereken zamanın ayrılamayışına ka-
dar pek çok hususun konuşma eğitimi açısından 
elverişsiz olduğu söylenebilir.”46Zaman sorunun 
oluşmasının sebepleri sınav sisteminin konuşma 
becerilerine yeterince önem vermemesi ve öğret-
menlerin konuşma becerilerine daha fazla zaman 
ayırabilecekleri bir ortamın olmamasıdır. Öğret-
menler, yoğun müfredat ve sınıf mevcudu gibi 
nedenlerle konuşma becerilerine yeterli zaman 
ayıramadıklarını belirtmektedirler. Konuşma be-
cerisi, bireyin sosyalleşmesi, düşüncelerini ifade 
etmesi ve etkili iletişim kurabilmesi için olduk-
ça önemlidir. Bu nedenle, konuşma becerilerinin 
geliştirilmesi için okul, aile ve toplumun ortak 
çaba göstermesi gerekmektedir. Metinde sunulan 
öneriler, bu konuda önemli bir başlangıç noktası 
olabilir. Ancak, konuşma becerileriyle ilgili sorun-
ların çözümü için daha kapsamlı ve uzun vadeli 
çalışmalar yapılması gerekmektedir.

Yeni uygulanan dört temel dil becerisi (dinle-
me, konuşma, okuma, yazma) ölçme ve değerlen-
dirme sistemi, Türk eğitim sisteminde önemli bir 
dönüşüme işaret etmektedir. Bu sistem, öğrenci-
lerin dil becerilerini daha kapsamlı ve objektif bir 
şekilde değerlendirmeyi amaçlamaktadır. Ancak, 
öğretmenlerin bu sisteme ilişkin görüşleri oldukça 
çeşitlidir. Öğretmenlerin büyük bir kısmı, bu siste-
min öğrencilerin dil becerilerini daha iyi anlama-
larına ve gelişimlerini takip etmelerine yardımcı 
olduğunu düşünmektedir. Özellikle öğrencilerin 
farklı öğrenme stilleri ve güçlü yönlerinin tespit 
edilebilmesi bu sistemin önemli bir avantajıdır. 
Ancak, sistemin iş yükünü artırdığı, öğrencilerde 

46   Tosun ve Aydın (2013), aktaran Çerçi, “Türkçe Öğret-
menlerinin Öğrencilerin Konuşma Becerisini Ölçme ve 
Değerlendirmeye İlişkin Görüşleri,” 200.
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sınav kaygısı yarattığı ve özellikle konuşma ve din-
leme becerilerinin değerlendirilmesinde zorluklar 
yaşandığı gibi olumsuz görüşler de bulunmakta-
dır. Bu durum, yeni sistemin uygulanmasında bazı 
sorunlar olduğunu göstermektedir. Öğretmenle-
rin bu sisteme daha iyi adapte olabilmeleri için ge-
rekli eğitimler verilmeli, öğrencilerin sınav kaygısı 
azaltılmalı ve değerlendirme süreçleri daha esnek 
hale getirilmelidir. Ayrıca, sistemin sürekli olarak 
değerlendirilmesi ve geliştirilmesi gerekmektedir.

Yeni dil becerileri ölçme ve değerlendirme sis-
temi, Türk eğitim sisteminde önemli bir adım olsa 
da, sistemin daha etkili ve verimli hale getirilmesi 
için bazı düzenlemeler yapılması gerekmektedir. 
Bu sayede öğrencilerin dil becerileri daha iyi geli-
şecek ve geleceğe daha donanımlı bireyler olarak 
yetişeceklerdir.

ÖNERİLER
Ölçme ve Değerlendirme Sürecinde Öneriler:

Anlık sınavlar yerine, öğrencilerin gelişimini 
zaman içinde izleyen portfolyo, performans gö-
revleri ve gözlem formları gibi araçların kullanıl-
ması önerilir.Böylelikle süreç odaklı değerlendir-
me yapılabilir. 

Tek bir ölçme yöntemine bağlı kalınmadan, 
gözlem, sözlü sunum, proje, öz değerlendirme ve 
akran değerlendirme gibi çeşitli yöntemlerin bir 
arada kullanılması, değerlendirmenin daha kap-
samlı olmasını sağlar.

Öğretmenlerin ölçme ve değerlendirmenin 
yeni yaklaşımları hakkında yeterli bilgi sahibi ol-
madığı veya uygulamadıkları görülmüştür. Öğret-
menlerin yeni yaklaşımlar konusunda yeterli bilgi 
ve beceriye sahip olmaları için hizmet içi eğitimler 
düzenlenmelidir.

Dinleme etkinlikleri ve diğer teknolojik des-
tekli uygulamalar için okullardaki teknolojik altya-
pının iyileştirilmesi gerekmektedir. İnternet kop-
maları, ses sisteminde yaşanan sorunlar sınavları 

olumsuz etkilemektedir. Zaman sorunu da bun-
lardan en önemlilerindendir.

Velilerin ölçme ve değerlendirme süreçlerine 
dâhil edilmesi, öğrencilerin gelişimini daha iyi ta-
kip etmek ve desteklemek için önemlidir. Veliler 
çocukların başarılarını yakından takip etmelidir. 
Çünkü evde ne yaşandığını ve nasıl bir çalışma ya-
pıldığını veliler takip edebilir. 

Öğrencilere düzenli ve yapıcı geri bildirim ve-
rilmesi, öğrenme süreçlerini iyileştirmelerine yar-
dımcı olur. Önemli olan süreçtir ve öğrenciyi sade-
ce değerlendirme yapmak için değil, eksikliklerini 
görmek ve eksikliklerini gidermek için değerlen-
dirme yapılmalıdır. 

MEB öğretmenlere alanlarının ölçme değer-
lendirme konusunda hizmet içi eğitim vermelidir. 
Ve ölçme değerlendirme yöntemini belirlemek öğ-
retmenin sorumluluğudur, mesajını vermelidir.

Dinleme Becerisi İçin Öneriler:
Öğrencilerin ön bilgilerini harekete geçirme-

leri ve konuya ilgi duymalarını sağlamak için din-
leme öncesi etkinlikler yapılması önerilir. Dinleme 
eğitimi yapılmadan değerlendirme yapmak sonu-
cunda istenmeyen sonuçlar doğurabilir.

 Farklı türlerde dinleme etkinlikleri (öykü, ha-
ber, röportaj, şarkı vb.) kullanılarak öğrencilerin 
farklı dinleme amaçlarına yönelik becerileri geliş-
tirilmelidir.

Öğrencilerin dinlediklerini daha iyi anlama-
larına ve hatırlamalarına yardımcı olmak için not 
tutma ve özetleme becerileri öğretilmelidir. Bu-
nun yanı sıra dinleme yöntemleri öğretilmelidir.

Özellikle zor metinlerde öğrencilere metni 
tekrar dinleme imkânı verilmelidir. Unutulmama-
lıdır ki öğrenci anlık odak kaybı veya hafızanın ge-
lişmemesi sebebiyle çabuk unutacaktır. 

Öğrencilerin farklı öğrenme hızları ve stilleri 
dikkate alınarak, dinleme etkinlikleri ve değerlen-
dirme süreçleri buna göre uyarlanmalıdır.
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Okuma Becerileri İçin Öneriler:
Öğrencilere erken yaşlardan itibaren okuma 

alışkanlığı kazandırılmalı ve bu alışkanlığın sür-
dürülmesi için teşvik edilmelidir. Okumanın tüm 
bireyler için katkısı azımsanmayacak kadar çok-
tur. Bu sebeple tüm derslerdeki başarıyı arttırmak 
için okuma becerisi geliştirilmeli ve süreli ve süre-
siz yayınları okuma alışkanlığı kazandırılmalıdır.

Öğrencilerin farklı metin türleriyle karşı-
laşmalarını sağlamak için farklı metin türlerinin 
kullanılması önerilir. Ders kitapları buna göre ha-
zırlanmalıdır. Farklı metin okuma stratejileri (tah-
min etme, özetleme, soru sorma ve görselleştirme 
vb.) öğretilerek okuma becerilerini daha etkili kul-
lanmaları sağlanabilir.

Öğrencilerin metinlerle etkileşim kurmaları-
nı sağlayacak tartışma, drama ve yaratıcı yazma 
gibi etkinlikler düzenlenmelidir. Çocukların yapa-
rak yaşayarak öğrendikleri unutulmamalıdır.

Yazma Becerileri İçin Öneriler:
Fikir üretimi, taslak oluşturma, düzenleme 

ve yeniden yazma gibi yazma sürecinin tüm aşa-
maları değerlendirilmelidir. Süreç odaklı değer-
lendirme yapılması ve her aşamada geri bildirim 
verilmesi gerekmektedir. 

Öğrencilere farklı türlerde yazma etkinlikleri 
(öykü, şiir, mektup, rapor, makale vb.) sunularak 
yazma becerilerini geliştirmek hedeflenir. Etkin-
likler öğretmenin yazma konusunda bilgisini art-
tırması ile olacaktır ve her alanda yazı yazabiliyor 
olmalıdır.

Öğrencilere yazıları hakkında yapıcı geri bil-
dirim verilerek gelişimlerine katkı sağlanır. Süreç 
değerlendirmede yazılar her aşamada değerlendi-
rilir ve dosya içinde saklanır. Yılbaşı ve yılsonunda 
gelişimleri takip edilir. 

Öğrencilerin gelişiminin takibi için portfolyo 
kullanımı önerilebilir.

Konuşma Becerileri İçin Öneriler:
 Rahat ve destekleyici bir sınıf ortamı yarat-

mak, öğrencilerin kendilerini güvende hissetme-
lerini ve hata yapmaktan korkmamalarını sağlar. 
Özgüvenleri artar ve özyeterlilikleri gelişir. 

Konuşma becerilerini değerlendirirken 
mümkün olduğunca doğal ortamda değerlendir-
me yapmak önemlidir. Bu sebeple doğal ortam ya-
ratılmalıdır. Canlandırma yapılabilir veya okul dışı 
öğrenmelerle konuşma etkinlikleri geliştirilebilir.

Öğrencilerin farklı konuşma becerilerini ge-
liştirmeleri için çeşitli konuşma etkinlikleri dü-
zenlenmelidir.

Konuşma becerilerinin ayrılmaz bir parçası 
olan dilbilgisi ve telaffuz çalışmalarına da önem 
verilmelidir. Etkinliklerden bazıları bu çalışmala-
ra ayrılmalıdır.

Öğretmenlerin iyi birer model olması, öğ-
rencilerin konuşma becerilerini geliştirmelerinde 
önemli bir etkendir.

Öğrencilerin kendi konuşmalarını kaydede-
rek kendilerini değerlendirmelerine ve farklı ki-
şilerle iletişim kurarak pratik yapmalarına olanak 
tanır.

Konuşma becerilerini değerlendirirken sade-
ce akıcılığa değil, çok boyutlu değerlendirme öl-
çekleri kullanılarak konuya hâkimiyet, içerik, dil-
bilgisi, telaffuz, beden dili ve dinleyiciyle etkileşim 
gibi farklı boyutlar da değerlendirilmelidir.

Anlık sınavlar yerine, öğrencilerin konuşma 
becerilerini süreç içerisinde izleyen ve kaydeden 
süreç odaklı değerlendirme yöntemleri tercih edil-
melidir.

Öğrencilerin kendi konuşmalarını ve arka-
daşlarının konuşmalarını değerlendirmeleri için 
öz değerlendirme ve akran değerlendirme yön-
temleri kullanılabilir.

Bu öneriler, dört temel dil becerisini geliştir-
mek ve ölçme değerlendirmelerin sağlıklı olabil-
mesi için uygulanabilir.
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İnsan, Kendi Yaşamının Tanıklığını Devrediyor mu?

İnsan, tarih boyunca yalnızca yaşadığı dünyayı değil, yaşadıklarının anlamını da anlamaya 
çalıştı. Açlıkla, savaşla, göçle, hastalıkla ve ölümle karşılaştığında bile yaşamını sürdüre-
bilmesini sağlayan şeylerden biri, yaşadıklarına bir anlam verebilmesiydi. Bu nedenle in-

sanlık tarihini yalnızca uygarlıkların, teknolojilerin veya siyasal yapıların tarihi olarak okumak 
yeterli görünmemektedir. Aynı zamanda bu tarih, insanların kendilerini, başkalarını ve dün-
yayı nasıl anlamlandırdıklarının da tarihidir.

Bugün dikkat çekici bir durumla karşı karşıya olduğumuz düşünülebilir. İnsanlık tarihin-
de hiçbir kuşak bu kadar çok bilgiye, görüntüye ve deneyim anlatısına aynı anda ulaşamadı. 
Buna rağmen bireyin kendi yaşamına ilişkin anlam duygusunu kurmakta giderek daha fazla 
zorlandığı yönünde güçlü bir sezgi ortaya çıkmaktadır. Bu durum çoğu zaman teknoloji, diji-
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talleşme veya bilgi yoğunluğu üzerinden açıklan-
maktadır. Ancak yaşanan dönüşümün daha derin 
bir yerde gerçekleşiyor olması da mümkündür. 
İnsan, kendi yaşamını anlamlandırırken giderek 
daha az kendi deneyimlerine dönmekte, giderek 
daha fazla başkaları tarafından üretilmiş deneyim 
biçimlerine başvurmaktadır.

Yaşanan dönüşümü açıklamaya çalışırken 
çoğu zaman bilgiye odaklanıyoruz. Oysa insanı 
insan yapan şey yalnızca bilgi değildir. İnsan, ya-
şadıklarının tanığı olabilen bir varlıktır. Bir olayın 
anlam kazanması, onun gerçekleşmiş olması-
na değil, yaşandığının farkına varılmış olmasına 
bağlıdır. Bu nedenle deneyim ile farkındalık ara-
sındaki ilişki, insanın kendi varoluşunu kurduğu 
temel alanlardan birini oluşturmaktadır. Maurice 
Merleau-Ponty’nin bedenlenmiş deneyim anlayı-
şının da işaret ettiği gibi, insan dünyayla yalnızca 
düşünerek değil; görerek, duyarak, hissederek ve 
hatırlayarak ilişki kurar.1

Belki de bu nedenle, bugün karşı karşıya ol-
duğumuz dönüşümün merkezinde bilgi eksikli-
ğinden çok, deneyimin dönüşümü yer almaktadır. 
İnsan görmekte, duymakta, hissetmekte ve yaşa-
maktadır; ancak bunları kendi yaşam öyküsünün 
sürekliliği içerisinde anlamlandırmakta giderek 
daha fazla zorlanmaktadır. Yaşanan ile farkına 
varılan arasındaki mesafe açıldıkça, deneyim de 
kendi anlamını üretme kapasitesini kaybetmeye 
başlamaktadır.

Bu durum, deneyimin ortadan kalkması anla-
mına gelmemektedir. Aksine, insan tarihin hiçbir 
döneminde olmadığı kadar fazla deneyime ma-
ruz kalmaktadır. Ancak yaşanan deneyimlerin yo-
ğunluğu ile bu deneyimlerin bireyin kendi yaşamı 
içerisindeki anlamı arasındaki ilişki giderek daha 
kırılgan hale gelmektedir. Bu nedenle burada karşı 
karşıya olduğumuz durum, deneyim eksikliği de-
ğil, deneyimsizleşme olarak adlandırılabilir.

1   Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, çev. 
Colin Smith (London: Routledge, 1962), 84-112.

Deneyimsizleşme, bireyin yaşadığı olayların 
sayısının azalması değil; yaşadığı olayların kendi 
yaşam öyküsü içerisindeki anlamını kurma kapa-
sitesinin zayıflamasıdır. İnsan yaşamaya devam 
eder, görmeye, duymaya ve hissetmeye devam 
eder; ancak yaşadıklarını kendi varoluşunun sü-
rekliliği içerisinde yeniden kurmakta giderek daha 
fazla zorlanır. Böylece deneyim, yaşanan bir olay 
olmaktan çok, tüketilen bir içerik biçimine dönüş-
meye başlayabilir.

Belki de çağımızın en dikkat çekici paradoks-
larından biri burada ortaya çıkmaktadır. İnsan, 
tarihin hiçbir döneminde olmadığı kadar çok de-
neyime, bilgiye ve yaşam anlatısına ulaşabilmekte; 
buna rağmen kendi yaşamına ilişkin anlam duy-
gusunu korumakta giderek daha fazla zorlanabil-
mektedir. Çünkü insanın ihtiyacı olan şey yalnızca 
daha fazla deneyim yaşamak değil, yaşadığı de-
neyimleri kendi farkındalığında yeniden kurabil-
mektir.

Bu nedenle insanın kendi yaşamıyla kurduğu 
ilişkinin dönüşümünü anlamaya çalışırken, yal-
nızca bilgiye veya teknolojiye değil, insanın kendi 
deneyimlerine ilişkin tanıklık kapasitesine de bak-
mak gerekmektedir. Çünkü insan, yalnızca yaşa-
yan değil; yaşadığını fark edebilen bir varlıktır.

Vekâlet Hafızası, Tanıklığın Devri
İnsanın kendi deneyimleriyle kurduğu iliş-

kinin zayıflaması, beraberinde yeni bir hafıza bi-
çiminin ortaya çıkmasına da neden olmaktadır. 
Bu hafıza biçimi, bireyin doğrudan yaşamadığı, 
duyusal olarak geri çağıramadığı, ancak yaşamı-
nı anlamlandırırken kullandığı ikincil deneyim 
alanlarından oluşmaktadır. Burada önerilen kav-
ramsallaştırmayla bu alan, vekâlet hafızası olarak 
adlandırılabilir.

Vekâlet hafızası, insanın hiç deneyimlemedi-
ği şeyleri bilmesi anlamına gelmez. İnsanlık tarihi 
boyunca bireyler, kendi yaşamlarının dışında ka-
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rının deneyimlerinden yararlandı; ancak kendi ya-
şamının tanıklığını büyük ölçüde kendisi üstlendi. 
Bugün ise ilk kez, insanın kendi yaşamının tanık-
lığını farkında olmadan devretmeye başladığı bir 
döneme yaklaşmış olabiliriz.3

Bu nedenle mesele, teknolojiye sahip olmak 
ya da olmamak, bilgiye erişmek ya da erişememek 
meselesi değildir. Mesele, insanın kendi yaşamı-
nın tanığı olarak kalıp kalamayacağı meselesidir. 
Çünkü insanın yaşamı üzerinde sahip olduğu en 
temel yetilerden biri, yaşadığını fark edebilme ve 
yaşadığını kendi deneyimi içerisinde anlamlandı-
rabilme kapasitesidir. Bu kapasitenin zayıflaması, 
yalnızca bireysel bir dönüşüm değil, aynı zamanda 
insanın kendisini anlama biçiminde ortaya çıkan 
tarihsel bir eşik olarak da okunabilir.

Anlam Vekâleti
İnsanın kendi deneyimlerine duyduğu güve-

nin azalması, yalnızca bireysel bir psikolojik dö-
nüşüm olarak değerlendirilemez. Bu durum, aynı 
zamanda insanın kendi yaşamıyla kurduğu ilişki-
nin niteliğinde meydana gelen daha kapsamlı bir 
değişime işaret etmektedir. İnsan, tarih boyunca 
yaşadığı dünyanın tanığı olmayı sürdürdü. Yanıl-
dı, eksik gördü, unuttu, yeniden hatırladı; ancak 
yaşamının anlamını büyük ölçüde kendi dene-
yimleri içerisinden kurmaya devam etti. Bugün 
ise farklı bir eğilimin ortaya çıktığı düşünülebilir. 
İnsan, yaşadıklarının anlamını belirlerken gide-
rek daha fazla kendi dışındaki yorum sistemlerine 
başvurmaktadır. Bu dönüşüm çoğu zaman bilinçli 
bir tercih olarak gerçekleşmez. İnsan, kendi ya-
şamının anlamını başkalarına bıraktığını düşün-
mez. Aksine, daha doğru bilgiye ulaştığını, daha 
geniş bir perspektif kazandığını veya daha güveni-
lir değerlendirmeler yaptığını varsayar. Ancak tam 
da bu süreç içerisinde, kendi deneyimlerine ilişkin 

3   Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structu-
re (Chicago: Aldine Publishing Company, 1969), 94-97.

lan deneyimlerden de yararlanmış, başkalarının 
yaşantılarından öğrenmiş ve kültürel hafızanın 
sunduğu anlam dünyaları içerisinde var olmuş-
lardır. Ancak bugün dikkat çeken durum, bireyin 
kendi deneyimsel hafızası ile vekâlet hafızası ara-
sındaki ilişkinin yön değiştirmeye başlamış olma-
sıdır.2

Belki de dikkat edilmesi gereken nokta tam 
da burada ortaya çıkmaktadır. Geçmişte insan, 
başkalarının deneyimlerinden yararlanarak kendi 
yaşamını anlamlandırıyordu. Bugün ise çoğu za-
man kendi yaşamını, başkaları tarafından önce-
den anlamlandırılmış deneyimler üzerinden yaşa-
maya başlamaktadır.

Bu dönüşüm, gündelik yaşamın en sıradan 
anlarında bile gözlemlenebilir. İnsan, bir yere git-
meden önce oraya ilişkin binlerce görüntü gör-
mekte, bir olayla karşılaşmadan önce o olay hak-
kında sayısız yorumla karşılaşmakta, bir duyguyu 
deneyimlemeden önce ise o duygunun nasıl hisse-
dilmesi gerektiğine ilişkin hazır anlatılarla çevre-
lenmektedir. Böylece yaşanan deneyim, çoğu za-
man ilk kez yaşanan bir olay olmaktan çıkmakta; 
daha önceden kurulmuş bir anlam alanının yeni-
den doğrulanmasına dönüşmektedir.

Bu durumun en dikkat çekici sonuçlarından 
biri, insanın kendi deneyimlerine duyduğu güve-
nin zayıflamaya başlamasıdır. İnsan, gördüğüne, 
duyduğuna, hissettiğine ve hatırladığına ilişkin 
kararlarını giderek daha fazla dışsal doğrulama 
mekanizmaları aracılığıyla vermektedir. Kendi de-
neyiminin tanığı olmak yerine, kendi deneyiminin 
doğrulanmasını bekleyen bir özneye dönüşmekte-
dir.

Belki de burada insanlık tarihinin önemli 
eşiklerinden biriyle karşı karşıyayız. Çünkü insan, 
tarih boyunca yaşamını anlamlandırırken başkala-

2   Charles Taylor, Sources of the Self: The Making of the Modern 
Identity (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989), 
25-52.
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mına ilişkin anlamı üretme biçimi, aynı zamanda 
onun kendisini nasıl bir özne olarak gördüğüyle 
de ilişkilidir. İnsan, kendi yaşamının anlamını ku-
rabildiği ölçüde kendi yaşamının sorumluluğunu 
üstlenebilir. Yaşanan deneyimler, bireyin kendi 
farkındalığında yeniden kurulduğunda, insan yal-
nızca yaşamış olmaz; aynı zamanda yaşadığının 
da bilincine varır.4

Benzer şekilde, insan kendisini daima belirli 
anlam ufukları içerisinde kurar. Ancak burada or-
taya çıkan yeni durum, bireyin kendi anlam ufkunu 
oluşturmak yerine, önceden oluşturulmuş anlam 
ufukları arasında hareket etmeye başlamasıdır. 
İnsan, kendi yaşamının anlamını inşa etmekten 
çok, kendisine sunulan anlamlar arasından seçim 
yapmaya yönelmektedir.5 Bu dönüşüm, insanın 
özgürlüğünü bütünüyle ortadan kaldırmaz. Daha 
incelikli bir değişime işaret eder. İnsan, kendi ya-
şamının anlamını kurma hakkını kaybetmez; an-
cak bu hakkı giderek daha az kullanmaya başlar. 
Belki de bu nedenle çağımızın en önemli meselele-
rinden biri, bilgiye erişimden önce, insanın kendi 
yaşamını anlamlandırma kapasitesini nasıl koru-
yacağı sorusudur. Çünkü insan, yaşamı boyunca 
birçok şeyi başkalarından öğrenebilir. Başkaları-
nın deneyimlerinden yararlanabilir, başkalarının 
bilgilerini kullanabilir, başkalarının yorumlarını 
dikkate alabilir. Ancak insanın kendi yaşamının 
tanıklığını bütünüyle devretmesi, yalnızca bilgi 
edinme biçiminin değil, insan olma biçiminin de 
dönüşmeye başladığını düşündürmektedir.

Eğer insanın kendi yaşamının anlamını üret-
me kapasitesi zayıflıyorsa, burada daha temel bir 
soru ortaya çıkmaktadır: İnsan yaşamını sürdüren 
şey tam olarak nedir? İnsan yalnızca biyolojik ihti-
yaçları karşılandığı için mi yaşamını sürdürebilir, 
yoksa insanı ayakta tutan başka bir beslenme biçi-

4   Hannah Arendt, The Life of the Mind, Vol. I: Thinking (New 
York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978), 4-15.
5   Taylor, Sources of the Self, 27-52.

yorum yetisini giderek daha az kullanmaya başlar.
Belki de burada, insanlık tarihinin yeni eşikle-

rinden biriyle karşı karşıyayız. Çünkü insan, kendi 
yaşamını yaşamaya devam ederken, kendi yaşa-
mının anlamını üretme sorumluluğunu farkında 
olmadan devretmeye başlamaktadır. Bu noktada 
ortaya çıkan durumu anlam vekâleti olarak ad-
landırmak mümkündür. Burada önerilen kavram, 
bireyin anlam üretme yetisinin tamamen ortadan 
kalktığını değil, anlam üretme otoritesinin gide-
rek dışsallaştığını ileri sürmektedir.

Anlam vekâleti, bireyin kendi yaşamının an-
lamını üretme yetisini, farkında olmadan, kendi 
dışındaki deneyim, bilgi ve yorum sistemlerine 
devretmesi durumudur. Burada söz konusu olan 
şey, düşünmenin veya yorumlamanın tamamen 
ortadan kalkması değildir. Daha çok, bireyin ken-
di deneyimlerinin yorum otoritesini giderek daha 
az kullanmasıdır. İnsan yaşamaya devam eder; an-
cak yaşadıklarının ne anlama geldiğini belirleme 
sürecinde, kendi deneyimlerinden çok, önceden 
kurulmuş anlam ağlarına başvurmaya başlar. Bu 
nedenle anlam vekâleti, bilgi eksikliğiyle açıklana-
bilecek bir durum değildir. Tam tersine, aşırı bil-
gi, aşırı yorum ve aşırı temsil ortamlarında daha 
görünür hale gelmektedir. İnsan, kendi yaşamına 
ilişkin anlamı üretmek yerine, hazır anlam bi-
çimleri arasından seçim yapmaya yönelmektedir. 
Böylece yaşamın anlamı kaybolmamakta; yalnızca 
yaşamın dışına taşınmaktadır.

Belki de insanlık tarihinde ilk kez, insan kendi 
deneyimlerinden yaşamayı değil, kendi deneyim-
lerinin yerine geçen anlam sistemleri içerisinde 
yaşamayı öğrenmektedir. Daha da önemlisi, insan 
kendi yaşamının tanığı olmaktan çok, kendi yaşa-
mının tanıklığını devretmeyi öğrenmektedir.

İnsanın kendi yaşamının tanığı olma kapasi-
tesinin zayıflaması, yalnızca bireysel bir dönüşüm 
olarak ele alınamaz. Çünkü insanın kendi yaşa-
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olayların sayısı artarken, bu olayların bireyin ken-
di yaşamındaki anlamı aynı ölçüde derinleşmeye-
bilmektedir. Böylece insan, deneyim eksikliği de-
ğil, deneyimlerini anlamlandırma kapasitesindeki 
aşınma ile karşı karşıya kalmaktadır.

Belki de bu nedenle insanın en temel ihtiyaç-
larından biri, yalnızca yaşamak değil; yaşadığı-
nı kendi farkındalığında yeniden kurabilmektir. 
Çünkü insan, kendi deneyimlerinden anlam üre-
tebildiği ölçüde kendi yaşamının öznesi olarak 
kalabilir. Bu kapasitenin zayıflaması ise, insanın 
daha az yaşaması anlamına gelmez; yaşadığı şey-
lerin giderek daha az kendisine ait hale gelmesi 
anlamına gelebilir. Bu nedenle burada tartışılan 
mesele, teknolojiye karşı olmak veya geçmişi ide-
alize etmek değildir. Daha temel bir soru söz ko-
nusudur: İnsan, kendi yaşamını anlamlandırma 
kapasitesini hangi noktada başkalarına devretme-
ye başlamaktadır? Ve daha önemlisi, insan kendi 
yaşamının tanığı olmaktan vazgeçtiğinde, geriye 
insan deneyiminden ne kalmaktadır?

Anlam İnşası Hakkı
İnsanlık tarihi boyunca insan, birçok hakkı 

için mücadele etti. Yaşama hakkı, düşünce özgür-
lüğü, ifade özgürlüğü, eğitim hakkı ve bilgiye eri-
şim hakkı, insanın kendi varlığını sürdürebilmesi 
için temel alanlar olarak kabul edildi. Ancak bütün 
bu hakların öncesinde veya en az onlar kadar temel 
başka bir alanın varlığı üzerine yeterince düşünül-
mediği söylenebilir: İnsanın kendi yaşamının an-
lamını kendi deneyimleri aracılığıyla kurabilme 
imkânı. Çünkü insan, yalnızca yaşayan, düşünen 
veya konuşan bir varlık değildir. İnsan, yaşadıkla-
rını kendi farkındalığında yeniden kurabilen bir 
varlıktır. Bir deneyimin insan yaşamındaki değeri, 
onun gerçekleşmiş olmasından çok, kişinin onu 
kendi yaşamı içerisinde nasıl anlamlandırdığıyla 
ilişkilidir. Viktor Frankl’ın da dikkat çektiği gibi, 
insan yaşamını sürdüren temel güçlerden biri an-

mi de var mıdır? Belki de bu sorunun cevabı, insa-
nın yalnızca biyolojik değil, aynı zamanda anlam-
sal olarak da beslenen bir varlık olduğunu yeniden 
düşünmeyi gerektirmektedir.

İnsan Ne ile Yaşar?
İnsanlık tarihi boyunca açlık, çoğu zaman be-

densel bir eksiklik olarak düşünüldü. İnsan, yaşa-
yabilmek için beslenmek zorundaydı. Ancak insan 
deneyimine daha yakından bakıldığında, yaşamı 
sürdüren şeyin yalnızca biyolojik ihtiyaçların kar-
şılanması olmadığı da görülmektedir. İnsan, aynı 
zamanda yaşadıklarının anlamını kurabildiği öl-
çüde varlığını sürdürebilen bir canlıdır.

Bu nedenle insanın beslenme biçimleri yal-
nızca fiziksel değildir. İnsan, gördüğü, hatırladı-
ğı, anlattığı ve anlamlandırdığı şeyler aracılığıyla 
da yaşamını sürdürür. Bir kaybın katlanılabilir 
hale gelmesi, bir acının taşınabilmesi veya bir ge-
leceğin tasarlanabilmesi, büyük ölçüde insanın 
yaşadıklarını kendi yaşam öyküsü içerisinde an-
lamlandırabilmesine bağlıdır. Viktor Frankl’ın da 
dikkat çektiği gibi, insanın yaşamını sürdüren te-
mel güçlerden biri anlamdır.6

Belki de bu nedenle çağımızın en görünmez 
yoksulluk biçimlerinden biri, maddi değil, an-
lamsal bir yoksulluktur. İnsan, tarihin hiçbir dö-
neminde olmadığı kadar çok bilgiye, deneyim 
anlatısına ve yaşam modeline erişebilmektedir. 
Buna rağmen kendi yaşamının anlamını kurmak-
ta giderek daha fazla zorlanabilmektedir. Çünkü 
insanın ihtiyacı olan şey yalnızca bilgiye erişmek 
değildir; kendi yaşamına ilişkin anlamı, kendi de-
neyimleri aracılığıyla üretebilmektir. Bu noktada 
ortaya çıkan durum, klasik anlamda bir yoksunluk 
biçiminden farklı görünmektedir. İnsan, yaşamını 
sürdürmekte; ancak yaşamını anlamlandıran kay-
naklarla ilişkisi giderek zayıflamaktadır. Yaşanan 

6   Viktor E. Frankl, Man’s Search for Meaning (Boston: Beacon 
Press, 2006), 99-115.
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İnsanlığın Yeni Eşiği
Belki de burada cevaplanması gereken asıl 

soru, insanın kendi yaşamının tanıklığını ne za-
man kaybetmeye başladığı değildir. Daha temel 
soru, insanın kendi yaşamının tanığı olmanın ne 
anlama geldiğidir.

İnsan, yaşamı boyunca sayısız olayla karşı-
laşır. Bazılarını unutur, bazılarını yanlış hatırlar, 
bazılarını ise yıllar boyunca içinde taşır. Ancak 
insanı diğer canlılardan ayıran özelliklerden biri, 
yaşadıklarını yalnızca deneyimlemesi değil, aynı 
zamanda bu deneyimlerin farkına varabilmesidir. 
İnsan, yaşadığını ikinci kez yaşayabilen bir varlık-
tır. Hatırlama, anlatma, düşünme ve anlamlan-
dırma süreçleri, insanın kendi yaşamına yeniden 
dönebilmesini sağlar. Belki de bu nedenle insanın 
kendi yaşamının tanıklığını kaybetmesi, bir ha-
fıza kaybından çok daha derin bir anlama sahip-
tir. Çünkü burada kaybolan şey yalnızca yaşanan 
olaylar değil, insanın kendi yaşamıyla kurduğu 
içsel ilişkidir. İnsan, yaşamaya devam eder; ancak 
yaşadıklarının kendisine ait olduğunu hissettiren 
bağ giderek zayıflayabilir. Bu durum, ani bir ko-
puş biçiminde ortaya çıkmaz. Çoğu zaman yavaş, 
sessiz ve fark edilmesi güç bir dönüşüm olarak 
gerçekleşir. İnsan, kendi yaşamını sürdürürken, 
kendi yaşamına ilişkin anlamı giderek daha fazla 
dışarıdan öğrenmeye başlar. Ne hissettiğini, neyi 
arzuladığını, neyi hatırlaması gerektiğini ve hat-
ta neye üzülmesi gerektiğini başkalarının anlam 
dünyaları aracılığıyla tanımlamaya başlayabilir.

Belki de çağımızın en büyük paradoksların-
dan biri burada ortaya çıkmaktadır. İnsan, tarihin 
hiçbir döneminde olmadığı kadar fazla deneyime 
erişebilmekte; buna rağmen kendi deneyimlerine 
ilişkin güvenini korumakta zorlanabilmektedir. 
Daha fazla bilgiye sahip olmak, her zaman daha 
fazla anlam üretebilmek anlamına gelmemekte-
dir.

lamdır. Ancak burada üzerinde durulması gereken 
nokta, insanın anlamı yalnızca arayan değil, aynı 
zamanda üreten bir varlık olmasıdır.7 Bu nedenle 
bireyin kendi yaşamına ilişkin anlamı kendi dene-
yimleri, duyuları, hafızası ve farkındalığı aracılı-
ğıyla kurabilme imkânı, burada anlam inşası hak-
kı olarak önerilmektedir. Bu ifade, hukuki bir hak 
kategorisinden çok, insanın kendi yaşamını kendi 
deneyimleri aracılığıyla anlamlandırabilme kapa-
sitesine işaret etmektedir.

Belki de bugün karşı karşıya olduğumuz dö-
nüşümün en önemli sonucu, insanın kendi yaşa-
mının anlamını kurma sorumluluğundan yavaş 
yavaş uzaklaşmaya başlamasıdır. Bu durum, tek-
nolojiye, bilgiye veya yapay zekâya ilişkin bir tar-
tışmanın ötesinde, insanın kendi varlığıyla kurdu-
ğu ilişkinin dönüşümüne işaret etmektedir. İnsan, 
yaşadıklarını sürdürmeye devam etmekte; ancak 
yaşadıklarının ne anlama geldiğini belirleme yeti-
sini giderek daha az kullanmaktadır.

İnsan, kendi yaşamının anlamını bütünüyle 
kaybetmez. Ancak bu anlamı üretme sorumlulu-
ğunu giderek daha az üstlenmeye başlayabilir. Bel-
ki de bu nedenle çağımızın temel meselelerinden 
biri, insanın bilgiye erişim hakkından önce, kendi 
yaşamına ilişkin anlamı üretebilme kapasitesini 
nasıl koruyacağı sorusudur. Çünkü insanın kendi 
yaşamına ilişkin anlamı kurabilmesi, yalnızca bi-
reysel bir tercih değil, aynı zamanda insanın kendi 
yaşamının öznesi olarak kalabilmesinin de temel 
koşullarından biridir. Bu nedenle anlam inşası 
hakkı, insanın kendi yaşamının tanığı olarak kala-
bilmesinin ontolojik koşullarından biri olarak dü-
şünülebilir. İnsan, kendi deneyimlerinden anlam 
üretebildiği ölçüde kendi yaşamının tanığı olarak 
kalabilir. Bu kapasitenin zayıflaması ise, insanın 
daha az yaşaması anlamına gelmez; yaşadığı şey-
lerin giderek daha az kendisine ait hale gelmesi 
anlamına gelebilir.

7   Frankl, Man’s Search for Meaning, 115-135.
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Bu nedenle bugün üzerinde durduğumuz 
eşik, yalnızca teknolojik veya siyasal bir eşik değil-
dir. Daha derinde, insanın kendi yaşamının tanı-
ğı olarak kalıp kalamayacağına ilişkin bir eşiktir. 
Çünkü insan, kendi yaşamının anlamını üretme 
sorumluluğunu bütünüyle başkalarına bıraktı-
ğında, yalnızca bir düşünme biçimini değil, kendi 
varoluşunun en temel dayanaklarından birini de 
kaybetme riskiyle karşı karşıya kalmaktadır.8

Belki de insanlık tarihinde ilk kez, insanın 
karşı karşıya olduğu temel sorun, gerçekliğin ne 
olduğu sorusu değildir. İnsanlık, yüzyıllar boyun-
ca hakikati, bilgiyi, varlığı ve özgürlüğü tartıştı. 
Ancak bugün ortaya çıkan durum, daha önce ye-
terince sorulmamış başka bir soruyu görünür kıl-
maktadır: İnsan, kendi yaşamının tanığı olarak 
kalmayı sürdürebilecek midir? Bu soru, teknoloji-
ye ilişkin bir kaygının, kültürel bir nostaljinin veya 
bireysel bir huzursuzluğun ötesine geçmektedir. 
Çünkü insan, tarih boyunca yalnızca yaşadığı için 
değil, yaşadıklarını kendi farkındalığında yeniden 
kurabildiği için insan olarak kaldı. Acının taşına-
bilmesi, kaybın anlamlandırılabilmesi, geleceğin 
tasarlanabilmesi ve yaşamın sürdürülebilmesi, 
büyük ölçüde bu kapasiteye bağlıydı. İnsan, yal-
nızca biyolojik olarak değil, aynı zamanda anlam-
sal olarak da beslenen bir varlık oldu.

Belki de bu nedenle, insanın kendi yaşamının 
tanıklığını devretmesi, yalnızca yeni bir düşünme 
biçiminin ortaya çıkışı değildir. Daha derinde, in-
sanın kendi varoluşunu sürdürme biçimlerinden 
birinin dönüşmeye başlamasıdır. Çünkü insan, 
kendi yaşamına ilişkin anlamı kendi deneyimleri 
aracılığıyla üretebildiği ölçüde kendi yaşamının 
öznesi olarak kalabilir.

8   Turner, The Ritual Process, 94-111.

Bu yazının başında sorulan soru, aslında in-
sanlığın uzun tarihinin içinden gelen eski bir so-
ruydu: İnsan ne ile yaşar? Belki de bugün bu soruya 
verilebilecek cevaplardan biri şudur:

İnsan, her şeyden önce kendi deneyimlerinden üre-
tebildiği anlamla yaşar.

Ve insanlığın bugün üzerinde durduğu en bü-
yük eşik, gerçek ile sanal arasındaki eşik değildir.

Asıl eşik, kendi yaşamının tanığı olarak kala-
bilen insan ile kendi yaşamının tanıklığını farkın-
da olmadan başkalarına devreden insan arasında-
ki eşiktir.
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